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Oui,  volontiers,  aujourd'hui,  je  Je  confesse  à 
tous  ceux  qui  s'enquéraient  hier  encore  auprès  de 
moi  des  motifs  pour  lesquels  je  me  suis  déter- 
miné plus  d'une  fois  à  confier  à  l'un  de  mes  aînés 
ou  bien  de  mes  cadets  le  soin  de  discourir  sur  mes 
travaux  et  jamais  à  tel  ou  tel  de  mes  confrères 
avec  qui  je  débutai  voici  déjà  quelque  trente  années 
en  une  feuille  de  chou  :  Qu'ils  manient  le  burin  ou 
l'ébauchoir,  la  plume  ou  le  pinceau,  les  artistes,  en 
général,  ne  me  paraissent  pas  aptes  à  juger  saine- 
ment l'œuvre  de  leurs  camarades  d'apprentissage; 


ils  y  mettraient  trop  de  mollesse  ou  de  jactance  et 
pas  asse%  de  loyauté.  Les  vétérans,  au  contraire, 
et  les  pupilles  aussi  me  semblent  plus  propres  à 
remplir  cet  office,  et  la  raison  m'en  paraît  fort 
simple.  Aucun  de  ceux-ci  ne  s'aviserait,  en  effet,  de 
ravaler  à  plaisir  qui  l'aurait  chargé  de  le  gloser 
et  nul  de  ceux-là  ne  redouterait  qu'on  ne  le  ran- 
geât pas  au-dessus  de  celui  qu'il  prône  ou  protège, 
en  sorte  qu'en  pareil  cas,  ils  s'exprimeraient  les  uns 
ou  les  autres  sans  parti  pris  et  sans  amertume, 
en  toute  sincérité,  ce  dont  beaucoup  d'auteurs,  et  je 
suis  de  ce  nombre,  doivent  se  montrer  jaloux.  A 
quoi  bon  ergoter  davantage  à  ce  sujet  ?  On  m'a 
compris  sans  cloute  à  demi-mot  et  je  présume  qu'on 
m'approuvera.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  il  me  sou- 
viendra toujours  des  lignes  qu'écrivirent  sponta- 
nément sur  moi  plusieurs  de  mes  illustres  devan- 
ciers :  Charles  Baudelaire,  Jules  Barbey  d'Aure- 
villy, Louis  Veuillot,  autant  que  de  celles  dont  je 
suggérai  l'idée  à  certains  de  mes  compagnons 
d'armes,  tous  beaucoup  plus  jeunes  que  je  ne 
l'étais  alors  :   Hector  France,  Edmond  Picard, 


Camille  Lemonnier,  Chvis  Hugues,  Jean  Bernard, 
Camille  Delthil,  Emile  Michèle!  et  tant  d'autres, 
ayant  non  moins  de  modestie  que  de  fierté,  parmi 
lesquels  Maurice  Talmeyr  qui,  s'il  n'a  point  tenu 
tout  ce  qu'il  promit,  donnera  beaucoup  plus  encore 
à  bref  délai. 

L.   Cl. 


NOTICE 
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^»N  livre!  Enfin,  voilà  un  livre  qui 
\f)  vient  après  dix  autres,  et  qui  sera 
livi  de  dix  autres  encore!  Oui, 
i  vos  heures  de  loisir,  vous  pouvez 
contempler  vos  œuvres,  mon  cher  aîné,  dans 
votre  rustique  maison  de  Sèvres,  où  les  enfants 
croissent  et  multiplient  autour  de  votre  table 
de  famille,  et  où  les  tomes  naissent  après  les 
tomes  sur  votre  table  de  travail.  Il  fait  d^jà 
bon,  dans  ce  mois  d'avril,  s'en  aller  lire  sous 


le?  arbre?,  et  à  la  fin  de  votre  repas,  au  mo- 
ment même  où  filles  et  garçons,  petites  et 
petits,  vous  grimpent  aux  jambes  et  se  balan- 
cent à  vos  mains,  il  est  plus  d'un  endroit  dans 
le  monde,  je  vous  assure,  où  quelque  liseur 
gourmet  cherche  un  revers  de  fossé  à  l'ombre, 
p:>ur  y  ouvrir,  tout  a  l'aise,  un  de  ces  volumes 
qui  portent  votre  nom,  et  auxquels  on  peut 
mettre  pour  sinets  les  feuilles  qui  sont  tombées 
des  chênes. 

Urbains  et  Ruraux!  Celui-là  vaut  ses  plus 
beaux  aînés.  La  rudesse  agreste  s'y  pavoise 
des  banderoles  de  la  sainte  joie  patriotique. 
L'auteur  des  Auryentys  met  un  drapeau  sur  sa 
charrue. 

Les  bons  livres  font  penser.  C'est  le  fait  des 
aciers  bien  trempes  et  du  cristal  pur,  qui  ont 
de  si  grands  prolongements  sonores!  A  ce  titre- 
là,  ainsi  qu'à  tous  les  autres,  ce  livre-ci  est  un 
bon  livre.  Or,  on  se  demande,  en  y  retrouvant, 
non  pas  à  chaque  page,  mais  fréquemment, 
cette  chose  si  grande  et  si  petite,  si  formidable 


et  si  misérable,  cette  chose  obsédante  que  j'ose 
à  peine  nommer,  de  peur  d'éloigner  tout  de 
suite  ie  lecteur,  la  Politique  enfin,  —  on  se 
demande  si  cette  politique,  que  des  artistes 
distingués  voulaient  absolument  proscrire  de 
l'art,  pour  la  reléguer  dans  le  domaine  du  fait, 
n'est  pas  bonne,  surtout  en  Art,  et  si,  loin 
d'être  exclue  des  préoccupations  du  poète  et 
de  l'artiste,  pour  être  confinée  dans  la  pratique, 
elle  ne  devrait  pas,  tout  au  contraire,  au  train 
où  l'on  nous  mène,  être  formellement  exclue 
de  la  vie,  pour  être  renfermée  rigoureusement 
dans  le  domaine  du  roman,  du  poème  et  de 
la  fantaisie? 

Tenons-nous-en,  voulez-vous?  à  ces  trente 
dernières  années. 

La  politique,  depuis  trente  ans,  en  fait  de 
livres,  a  produit  une  encyclopédie  de  chefs- 
d'œuvre  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  alerte  comme 
polémique,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide 
comme  logique,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut 
comme  poésie.    Qu'a-t-elle  donné  dans  le  do- 


inaine  du  fait?  Un  cycle  de  ruines,  d'iniquités, 
de  médiocrité,  de  corruption  et  de  persécution. 
Sous  l'Empire,  autrefois,  nous  avions  l'espé- 
rance d'avoir  la  République.  Aujourd'hui,  s'il 
faut  en  croire  les  écussons  des  fêtes  officielles, 
nous  l'avons  bien,  la  République,  mais  alors 
nous  n'avons  plus  rien  comme  espoir.  La  poli- 
tique, depuis  trente  ans,  n'a  jamais  fait  com- 
mettre plus  de  crimes  ni  plus  de  bêtises.  Elle 
n'a  jamais,  en  revanche,  autant  inspiré  de 
chefs-d'œuvre.  Concluez! 

Quelle  brillante  guerre  a  été  souvent  le 
journalisme,  depuis  les  Guêpes,  jusqu'à  cet 
étincelant  brûlot  lancé,  il  y  a  quinze  ans, 
contre  la  lourde  carcasse  de  l'Empire,  et  qui 
mit  à  sa  proue,  comme  image,  un  soldat  de 
l'an  II  jouant  du  tambour! 

J'ouvre  les  Châtiments,  ou  plutôt  je  les  rouvre, 
et  je  relis.  Ah!  comme  la  politique,  là,  est 
altière.  Quelle  justiciére  ailée,  sublime  et 
maternelle!  Comme  le  grand  homme  l'a  faite 
humaine!    comme    le    grand    poète    l'a    faite 


grande!  Je  prends  Michelet,  et  je  tombe  sur 
une  de  ces  pages  d'histoire  à  flamboiement  de 
pamphlets  qui  font  de  son  œuvre  un  bûcher 
pour  les  rois  et  un  phare  pour  les  peuples. 
Sans  la  politique,  nous  ne  l'aurions  pas  eu, 
l'éblouissement  de  cette  histoire.  Nous  n'au- 
rions eu,  sans  elle,  ni  YHistoire  des  Girondins, 
qui  est  un  poème,  ni  YHistoire  de  Dix  Ans, 
qui  est  un  musée,  ni  le  Mariage  de  Figaro... 
Mais  voilà  que  je  remonte  aux  plus  lointains 
déluges. 

Quittons  l'art  et  passons  au  fait,  à  la  poli- 
tique dans  la  vie  courante,  à  la  politique 
pratique.  Ah!  elle  est  jolie,  la  politique  poli- 
tiquante,  la  politique  qui  exploite  une  cause, 
et  qui  se  fait  des  rentes  avec  une  idée. 

Vous  connaissez  un  affreux  filou,  piètre,  vil, 
médiocre.  Il  devrait  être  à  Mazas,  il  est  au 
pinacle!  Vous  pensez  qu'il  va  y  avoir  un  Toile, 
une  indignation,  des  huées,  une  révolte!  Les 
gens  du  parti  que  le  filou  a  l'audace  de  vouloir 
représenter  vont  être  les  premiers  à  mettre  le 


holà!  Quelle  erreur!  Vous  trouvez  au  filou 
beaucoup  plus  de  partisans  que  vous  ne  l'auriez 
cru.  Un  filou?  Voyons,  voyons,  vous  exagérez. 
Qu'est-ce  qui  l'a  dit?  Qu'est-ce  qui  le  prouve? 
Est-ce  qu'on  a  jamais  raconté  quelque  chose? 
Qu'est-ce  qu'on  a  donc  raconté  déjà?  Bah! 
Des  bêtises!  Eh  bien!  quoi?  Des  peccadilles 
financières?  Les  peccadilles  de  l'âge  mûr! 
Allons!  Laissez-nous  donc!  Nous  ne  savons 
rien,  nous  ne  voulons  rien  savoir,  et  nous 
n'avons  jamais  rien  dit.  Et  vous  voyez  les  gens 
prendre  des  figures  compliquées.  Car  le  gredin 
qui,  demain  peut-être,  va  pouvoir  vous  rendre 
service,  n'est  plus  un  gredin.  Il  en  était  un 
hier,  il  en  sera  un  demain,  il  n'en  est  pas  un 
aujourd'hui.  L'important  n'est  pas  que  vous 
soyez  honnête,  mais  qu'un  certain  nombre  de 
gens  aient  intérêt  à  ce  que  vous  paraissiez 
l'être. 

En  revanche,  vous  verrez  de  braves  citoyens 
couverts  de  boue.  On  saura  fort  bien  que  ce 
sont  de  braves  citoyens,  de  même  qu'on   tient 


l'autre,  in  petto,  pour  un  coquin,  mais  la  poli- 
tique est  là,  et  si  l'intérêt  de  parti  l'exige,  on 
s'entendra,  sans  en  avoir  l'air,  pour  honorer 
le  coquin  et  pour  déshonorer  l'homme  d'hon- 
neur. 

Et  ceci,  dans  tous  les  camps,  sous  tous  les 
drapeaux,  partout!  La  politique  catholique 
sacrifiera  invariablement  le  pauvre  et  bon 
prêtre  au  prêtre  intrigant  et  fort;  la  politique 
royaliste  immolera  sans  pitié  le  brave  et  naïf 
gentilhomme  prêt  a  mourir  pour  son  Roy  au 
courtisan  prêt  à  empoisonner  le  prince  régnant 
pour  hâter  l'arrivée  de  l'héritier  présomptif: 
la  politique  bonapartiste  coupera  sans  remords 
le  jarret  qui  lui  reste  au  héros  de  Wagram,  si 
cela  entre  dans  les  calculs  de  quelque  malin 
plein  d'influence;  la  politique  démocratique 
mettra  tous  les  ouvriers  d'une  ville,  non  pas 
sur  la  paille,  où  ils  sont  déjà,  les  malheureux, 
mais  sur  le  pavé,  où  ils  auraient  pu  ne  pa~ 
être,  si  cela  doit  servir  certains  intérêts  élec- 
toraux. Sur  les  programmes,  dans  les  discours. 


dans  les  circulaires,  dans  les  proclamations, 
on  en  joue,  du  bon  curé  persécuté,  du  bon 
gentilhomme  sacrifié,  du  héros  de  Wagram 
méconnu  et  du  prolétaire  affamé!  Mais  dans 
le  fait,  dans  la  pratique,  on  n'a  en  vue,  en 
général,  uniquement  en  vue,  que  certaines 
situations  à  occuper  et  certaines  positions  a 
prendre.  Quelquefois,  si  on  y  regardait  de  bien 
près,  on  s'apercevrait  peut-être  que  le  bon 
curé  a  été  persécuté  par  son  évêque,  que  le 
bon  gentilhomme  a  été  méconnu  par  son  Roy, 
que  le  héros  de  Wagram  a  été  sacrifié  par 
son  empereur,  et  que  le  prolétaire  a  été  affamé 
par  son  candidat!  Et  nous  ne  parlons  ici  que 
de  la  politique  de  blanc  à  blanc  et  de  rouge  à 
rouge.  Quant  à  celle  qui  a  lieu  de  blanc  à 
rouge,  ou  de  rouge  à  tricolore,  ou  de  tricolore 
à  rouge...  Passons,  on  la  connaît! 

Ces  choses-là  sont  vieilles,  mais  bonnes  à 
redire.  Le  monde  a  toujours  été  et  sera  tou- 
jours gouverné  par  des  hypocrisies  appuyées 
sur  des   forces.    Mais   la   politique  exagère   un 


peu  trop  le  procédé  et  quintessencie  un  peu 
trop  la  formule.  On  est  confondu  du  nombre 
d'imbéciles  qu'elle  a  fait  taxer  d'éminents,  du 
nombre  de  gens  d'honneur  entre  qui  elle 
creuse  des  fossés,  et  du  nombre  insolent  de 
fripons  à  qui  elle  vous  fait  donner  la  main. 

Ah!  s'il  y  a  jamais  eu  une  idée  funeste 
qu'on  ait  semée  dans  le  monde,  oui,  funeste 
sons  la  pureté  et  la  grandeur  de  ses  appa- 
rences, c'est  bien  celle-ci  :  que  les  idées  sont 
tout,  et  que  les  hommes  ne  sont  rien.  C'est 
sous  le  couvert  de  cette  idée  qu'on  foulera 
aux  pieds  un  galant  homme  au  profit  d'nn 
goujat;  sous  le  couvert  de  cette  idée  que 
l'affreux  filou  de  tout  à  l'heure  arrivera  à  se 
voir  honorable,  vénérable  et  considérable;  sous 
le  couvert  de  cette  idée  qu'on  étouffera  le 
talent,  qu'on  bafouera  la  probité,  qu'on  sifflera 
l'éloquence,  et  que  toutes  les  médiocrités, 
toutes  les  bassesses,  toutes  les  intrigues  et 
toutes  les  envies  triompheront.  Les  idées  tout? 
Les    hommes   rien?   Alors,    qu'est-ce   que   cela 


nous  fait,  si  l'idée  est  tout,  et  si  l'homme  n'est 
rien,  dès  l'instant  que  nous  prétendons  l'idée 
bonne,  que  l'homme  qui  la  représente  ait 
emporté  la  caisse,  ou  ne  l'ait  pas  emportée. 
L'idée  tout?  L'homme  rien?  Ce  serait  plutôt 
le  contraire  qui  serait  vrai,  si  tous  ces  apo- 
phlhegmes  n'étaient  pas  également  absurdes. 
L'idée,  la  plupart  du  temps,  ne  vaut  que  par 
l'homme  qui  l'incarne.  Je  n'aime  pas,  je 
l'avoue,  la  Marseillaise  de  l'ivrogne;  j'aime  la 
Marseillaise,  cependant;  et  j'aime  surtout  celle 
de  Rude.  J'aime  le  matérialisme  de  Lucrèce, 
j'aime  le  voltairianisme  de  Voltaire  et  j'aime 
le  christianisme  du  Christ. 

Ceci  nous  ramène  à  vous,  mon  cher  Léon 
Cladel.  Je  n'aime  pas  la  politique,  et  j'aime  la 
vôtre,  pourtant;  je  l'aime,  parce  qu'elle  est 
celle  qui  fait  les  beaux  livres,  celle  qui  a 
inspiré  nos  aînés,  nos  maîtres  et  nos  ancêtres; 
celle  sans  laquelle  nous  n'aurions  eu  ni  Aris- 
tophane, ni  Agrippa  d'Aubigné,  ni  Beaumar- 
chais, ni  Diderot,  dont  vous  avez  quelquefois 


la  familiarité  pleine  de  flamme,  ni  Lamartine, 
ni  Michelet,  ni  Louis  Blanc,  ni  Hugo,  celle,  en 
un  mot,  dont  l'absence  eût  équivalu,  ou  peu 
s'en  faut,  à  l'incendie  d'une  autre  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Vous  occupez,  dans  la  littérature 
contemporaine,  où  tout  le  monde  a  tant  imité, 
une  place  où  vous  n'avez  jamais  imité  per- 
sonne, où  vous  ne  procédez  que  de  vous- 
même,  et  où  vous  vous  maintenez  avec  une  au- 
tonomie qui  rappelle  celle  des  Basques  dans 
leurs  montagnes.  Vous  accomplissez  ce  miracle 
littéraire  d'infuser  l'âme  poétique  et  rude, 
épique  et  tendre,  de  votre  Quercy,  dans  un 
verbe  superbement  national.  Les  fleurs  les  plus 
petites  sont  souvent  celles  qui  embaument  le 
plus,  et  celles  qui  embaument  le  moins  sont 
souvent  les  plus  belles.  Vos  œuvres  réalisent 
un  prodige,  elles  ont  tout  le  parfum  du  patois 
et  toute  la  beauté  du  français. 

Mais  il  est  inutile  de  parler  d'elles  plus  long- 
temps. 

Urbains  ex  Ruraux  est  un  de  vos  bouquets  les 


plus  rares.  C'est  un  de  ces  bouquets  des 
champs  comme  les  héros  en  guenilles  en  met- 
tent à  leurs  fusils  pour  passer,  après  la  victoire, 
sous  les  arcs-de-triomphe! 


MAURICE    TALMEYR. 
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)L  m'agrée  on  ne  peut  plus 
que  cette  date  flamboie  en 
tète  des  pages  ci-contre  et 
qui  n'existeraient  pas  si,  fils  d'émancipés 
de  l'autre  siècle,  je  n'avais  point  appris 
d'eux,  mes  modèles,  dont  le  souvenir  me 
les  inspira,  l'histoire  de  leur  révolte  et 
de    leur    délivrance.     Elle     n'est    pas 
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encore  achevée,  aucun  ne  sait  oit,  quand 
ni  comment  elle  le  sera,  la  glorieuse 
tâche  qu'ils  entreprirent  avec  une  intré- 
pidité sans  égale,  et  c  est  à  leurs  enfants 
qu'il  incombe  d'y  mettre  la  main  illico, 
car  le  «  char  du  progrès  »  est  enrayé 
par  les  jésuites  bleus,  blancs,  rouges 
ou  tricolores,  qui  pullulent  en  notre 
pays,  où  jadis  s'épanouirent  et  fleu- 
rissent encore  aujourd'hui  les  gris  et 
les  noirs,  ceux  du  candide  Ignace  de 
Loyola  canonisé  par  le  suave  Gré- 
goire XV..-  Ils  ne  failliront  point  à 
leur  devoir,  les  héritiers  des  croquants 
qui  prirent  la  'Bastille  et  chassèrent  des 
Tuileries    le    roi   très    chrétien    et    les 


nobles,  au  seul  bénéfice  de  la  bour- 
geoisie, qui  depuis  lors  gouverne,  elle 
aussi,  per  fas  aut  nefas  ;  et  tel  est  notre 
ferme  espoir  que,  si  longtemps  différé, 
V affranchissement  intégral  du  peuple 
suivra  de  fort  près  le  centenaire  de  la 
T{évolution. 

L.  Cl. 
24  février  1889. 
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aterloo,  d'après  le  major  retraité 
Philippe  Momméja,  loin  d'avoir 
été  le  désastre  qu'un  vain  peuple 
pense,  fut,  au  contraire,  le  plus 
beau  des  triomphes  obtenus,  de  1792  à  181 5, 
par  les  Français.  Amputé  d'une  jambe  et  d'une 
main,  borgne  et  sourd,  aussi  mutilé  que, 
snu>   Louis   XIII.  ce    maréchal   de  France,  le 
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comte  danois  Josias  de  Rantzau,  lequel  n'avait 
plus  rien  d'entier  que  le  cœur,  il  prétendait, 
le  grognard,  que  «  toute  la  journée,  des  Quatre- 
Bras  à  Bruxelles,  les  Anglais  et  leur  méchante 
cigogne  de  Wellington  s'étaient  tirés  des  pattes 
à  l'instar  des  lapins;  »  si,  vers  la  fin  de  la  ba- 
taille, on  s'était  replié  quoique  les  Prussiens 
de  Bulow,  le  lieutenant  de  Blùcher,  eussent  été 
«  tapés,  retapés  et  tannés  comme  des  cuirs  de 
vache,  »  c'est  que  les  généraux  et  les  maré- 
chaux de  l'Empire,  enrichis,  voire  engraissés 
et  ne  se  souciant  pas  de  guerroyer  encore  de 
Madrid  à  Moscou  pendant  dix  à  douze  ans, 
avaient  ordonné  d'abord  de  sonner  la  retraite 
et  fait  crier  ensuite  :  «  Sauve  qui  peut!  » 
Telle  était  si  bien  l'intime  conviction  du  chau- 
vin éclopé  que,  en  182s,  «  l'année  du  sacre  de 
ce  polisson  de  d'Artois,  »  un  dimanche  à  l'au- 
rore, ayant  recueilli  dans  un  potager  désert  un 
bambin  né  réellement  sous  un  chou  depuis 
une  ou  deux  heures  à  peine,  il  l'avait  baptisé 
du  nom  des  plaines  forestières  où  l'armée  de 
«  notre  invincible  empereur,  oui,  messieurs,  je 
vous  en  fous   mon    billet  !  »    enfonça  si   crâne- 
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ment  celle  de  «  ce?  cochons  d'allié?,  qu'on 
leur  eût  passé  sur  le  ventre  à  tous  sans  les 
traîtres  et  les  fainéants  en  épaulettes  à  graines 
d'épinards  dont,  au  plateau  de  Mont-Saint- 
Jean,  nos  rangs  étaient  infestés,  sacré  tonnerre 
de  vieux  Dieu!  »  Point  de  doute,  aux  yeux  de 
plusieurs  docteurs  ès-sciences  occultes,  que 
cette  martiale  appellation  n'ait  pas  porté  bon- 
heur au  bâtard  ramassé  dans  les  champs,  a 
qui,  du  reste,  sa  conformation  anormale  avait 
valu  le  sobriquet  très  justifié  de  Six-Orteils  : 
seulement,  il  est  non  moins  certain  que  ses 
infortunes  provinrent  aussi  de  sa  phénoménale 
simplicité,  car  ensemble  Jocrisse  et  Calino 
n'eussent  pas  été  dignes  de  lui  dénouer  les 
cordons  de  ses  souliers,  si  toutefois  il  en  avait 
eu;  mais  né  les  pieds  nus,  il  vécut  tel  vingt- 
six  ans  durant,  et  probablement  s'est-il  tou- 
jours souvenu  de  ce  matin  d'automne  où,  dès 
le  lever  du  soleil,  il  avait  étrenné  sa  première 
paire  de  sabots  ferrés  de  clous.  On  vendan- 
geait un  peu  partout  ce  jour-là-,  pourtant,  à 
son  arrivée  à  Tronicôs,  il  y  avait  force  monde 
sur  le  pont,  autour  d'un  grand  arc  de  verdure 
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où  les  pompiers  du  bourg  étaient  on  train 
d'appendre  des  sabres,  des  épées  et  des  baïon- 
nettes entremêlés  de  boyaux,  de  faucilles  et  de 
coutres... 

—  Sang-diou  !  que  bâtissez-vous  là,  vous 
autres,  les  amis;  on  jurerait  d'un  escripel (piège) 
pour  le?  alouettes? 

—  Attention  à  tes  braiments  ou  gare  à  tes 
oreilles,  animal  ! 

Le  pauvre  hère,  interloqué,  s'écarta  sans  rien 
comprendre  à  cette  semonce  de  mauvais  au- 
gure et  marcha  péniblement  sous  la  corbeille 
de  cantaloups  qu'il  charriait  sur  sa  tête,  jus* 
qu'à  la  place,  où  chaque  mercredi  se  tenait  et 
se  tient  encore  le  marché. 

—  Fichtre  !  que  de  gens  sur  le  pavé  aujour- 
d'hui ! 

—  Va,  bourdonnèrent  quelques  badauds, 
il  y  en  aura  bien  plus  demain. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Tais-toi,  chut!  tais-toi. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Ça  chauffe  ! 

Interrogés    par  lui,   Jobin    et    Nanette    n'en 


ÇA     CHAUFFE  15 

déguisèrent  pas  davantage;  à  droite  comme  à 
gauche,  les  mêmes  syllabes  résonnèrent  autour 
de  ses  tempes.  Assez  curieux  de  son  naturel, 
il  ne  se  contenta  pas  de  si  peu,  malheureuse- 
ment pour  lui.  Ses  melons  vendus,  s'étant 
approché  de  plusieurs  «  soldats  du  guet  »  dont 
les  prunelles  inquiètes  furetaient  partout  et 
même  ailleurs,  il  prit,  en  les  abordant,  un  air 
très  fin  et  fort  entendu  ;  mais,  comme  ces 
deux  «  valets  de  ville  »  ne  lui  paraissaient  pas 
trop  liants,  il  leur  répéta,  pour  entrer  en  con- 
versation avec  eux,  les  deux  mots  fatidiaues 
qui  couraient  de  bouche  en  bouche  à  travers  la 
foule... 

—  Ha!    glapirent     les    sergents    d'un    ton 
bourru,  tu  trouves?. 

—  Obc,  meou  l 

—  Tu  te  nommes,  toi  ? 
— ■  Boniface. 

—  Ht  puis,  quoi  ? 

—  Waterloo. 

—  Tu  coïonnes  ? 

—  Oh  !  nenni  ! 

—  Personne  ne  s'intitula  jamais,  jamais  ainsi. 
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—  Si  Fait  ;  il  y  en  a  pour  le  moins  un, 
aco  's  \o,  c'est  moi. 

—  Turlututu. 

—  Je  vous  assure  que  si  ;  vous  pouvez  in- 
scrire cela  sur  vos  papiers. 

—  Alors,  récapitule  un  peu. 

—  Voici  :  Boniface  Waterloo  dit  Six-Orteils, 
de  Cumalé,  proche  d'ici. 

—  Très  bien!...  A  présent,  file;  on  te  con- 
seille, dans  ton  intérêt,  de  ne  pas  traîner  sur 
le  caillou... 

Que  diable  se  tramait-il  et  que  diantre 
avaient  tous  ces  paroissiens-là?  Le  malheureux 
eût  bien  voulu  le  savoir  aussitôt;  il  ne  le  sut 
même  pas  trois  mois  après,  ou  plutôt  l'année 
suivante,  en  janvier  52,  et  cependant  les  gen- 
darmes qui  vinrent  l'arrêter  au  milieu  de  son 
jardinet  et  derrière  sa  masure  eussent  été  très 
à  même  de  le  renseigner.  On  avait  signalé  ses 
propos  incendiaires  à  la  police  locale,  lors  du 
passage  en  la  commune  du  Prince-Président  et, 
«lame!  voila...  Considéré  par  une  commission 
mixte  comme  membre  de  quelque  société  se- 
crète, affilié  peut-être  à  cette  terrible  Marianne 


CA     CHAUFFE 


qu'on  cherchait  en  tous  lieux  et  que  l'on  ne 
rencontrait  nulle  part,  il  fut  dirigé  sur  Port- 
Vendres  en  la  société  de  nombreux  citoyens 
aussi  purs  et  non  moins  nigauds  que  lui.  Pen- 
dant la  marche,  on  allait  par  trois  de  front 
entre  des  dragons  et  des  grenadiers  qui  ne 
plaisantaient  pas  avec  leurs  fusils,  leurs  pisto- 
lets et  leurs  bancals;  il  questionna  ses  deux 
compagnons  de  chaîne.  Or,  ceux-ci,  démoc- 
socs  énergiques  et  parfaitement  convaincus 
d'avoir  évoqué  le  pharamineux  spectre  rouge 
de  ce  temps-là,  ne  parvinrent  pas  à  croire  à 
tant  de  candeur  et  communiquèrent  leurs 
soupçons  à  ceux  de  leurs  camarades  qui 
s'étaient  levés  aussi  pour  défendre  la  Consti- 
tution contre  le  sale  gaillard  qui  l'avait  cares- 
sée, brusquée  a  tel  point  qu'elle  en  était 
morte,  et  dès  lors  on  se  défia  du  «  faux  inno- 
cent. »  Tant  qu'il  resta  sur  les  pontons,  sitôt 
qu'il  s'approchait  d'un  groupe  quelconque  où 
les  fauteurs  du  Coup  d'Etat  n'étaient  pas  pré- 
cisément en  odeur  de  sainteté,  toutes  les  lèvres 
se  fermaient  à  l'instant  ou  lui  crachaient  la 
même  injure  au  visage. 
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—  Ali!  gémissait-il,  un  mouchard,  moi, 
c'est  trop  fort!  et  l'on  s'imagine  que  je  suis 
ici  pour  mon  plaisir  et  le  chagrin  de  tous.  O 
major,  mon  protecteur,  du  haut  des  nues, 
ayez  pitié  de  moi  ! 

Sur  le  voilier  qui  le  transportait  à  Cayenne, 
il  apprit  enfin  et  non  sans  étonnement  d'un  de 
ses  pays,  officier  à  bord,  le  motif  de  sa  dis- 
grâce, et  se  dépécha  de  le  divulguer  à  ceux 
qui,  comme  lui,  croupissaient  à  fond  de  cale. 
Au  lieu  de  l'absoudre  et  de  s'excuser  de  leurs 
injustes  préventions  à  son  égard,  ils  lui  rirent 
au  bec,  ces  incrédules;  et,  durant  la  traversée, 
soit  qu'il  gelât  à  carène  fendre  ou  qu'il  scïeiïlâî 
à  brûler  vergues  et  bastingages,  selon  les  zones 
maritimes  sillonnées  par  le  navire,  aucun  de 
ses  co-prisonniers  ne  daigna  lui  témoigner  la 
moindre  sympathie,  et,  là-bas,  au  Pénitencier, 
aux  Iles  du  Salut,  ce  fut  pis  !  Encore  plus  sus- 
pect que  jamais  aux  proscrits  et  toujours  épié 
par  la  chiourme  à  laquelle  on  l'avait  spéciale- 
ment recommandé  comme  un  criminel  des 
plus  endurcis,  un  sacripant  des  plus  dangereux 
et  capable  de  tout,  il  fut  en  butte  à  mille  ava- 
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nies  de  la  part  des  déportés  et  de  leurs  gar- 
diens. Sans  s'en  expliquer  la  cause,  il  fut  aussi 
traduit  plusieurs  fois  en  conseil  de  guerre, 
condamné  sans  débats,  incarcéré  dans  une 
cellule,  mis  aux  fers,  et  puis,  couché  sur  le 
banc  des  forçats  réfractaires ,  les  «  chats» 
des  argousins  lui  cinglèrent  les  reins  et  les 
flancs. 

—  Sabbat  de  Diou  !  je  n'ai  pas  de  chance. 
Eh  !  que  me  veut-on  et  pourquoi  suis-je  ainsi 
malmené  ?  sanglotait-il  à  part  soi.  Ça  chauffe, 
ca  chauffe;  en  disant  cela,  pardi!  je  ne  me 
figurais  guère  commettre  un  si  gros  crime;  il 
n'y  a  pas  la  de  quoi  fouetter  un  chien,  et  l'on 
me  traite  comme  un  loup...  Ah!  mais  en  défi- 
nitive, pourquoi  donc  ça  chauffait-il,  le  sacré 
jour  où  j'eus,  là-bas,  au  pays,  entre  tierce  et 
noue,  la  fichue  fantaisie  de  jaser  un  brin  avec 
ces  noirs  estafiers  en  chapeaux  à  cornes?  11 
serait  sorcier  apparemment,  celui  qui  me  révé- 
lerait ça... 

Quelques  Auvergnats  parlant  à  peine  le  fran- 
çais essayèrent  de  l'éclairer;  il  n'y  vit  que  du 
feu;  néanmoins  ii  s'estima  très  heureux  de  ne 
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pas  être  méprisé  par  ces  braves  gj^ilhas  de 
Saint-Flour  et  d'Aurillac  qui,  loin  d'admettre 
les  bruits  répandus  sur  son  compte,  le  répu- 
taient,  eux,  au  contraire,  pour  «  un  jun- 
homme  »  un  peu  béta,  pécaire,  oui,  c'est 
vrai,  mais  bon  comme  le  pain  et  tout  à  fait 
inoffensif,  auquel,  en  conséquence,  il  était 
permis  de  se  fier  en  tout  et  pour  tout;  aussi 
lui  proposèrent-ils  bientôt  de  s'évader  avec  eux 
de  la  Guyane. 

—  On  ne  souhaiterait  pas  mieux,  vieda^e! 
que  de  revoir,  un  de  ces  quatre  jeudis,  sa 
crèche  et  sa  litière... 

—  Essayons-y  ? 

—  C'est  entendu. 

—  Tope  là  ! 

—  De  tout  mon  cœur,  obe  pel  sigur  (oui, 
certainement)... 

Il  s'agissait  de  tromper  les  yeux  d'Argus  des 
surveillants  et  de  construire,  dans  la  brousse 
la  plus  rapprochée  de  la  grève,  une  barque  en 
laquelle  on  tenterait  de  naviguer  sur  l'Atlan- 
tique afin  d'atterrir  aux  rivages  de  la  colonie 
anglaise    et,    sinon    à    Demerari,   du    moins   à 
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Para,  territoire  neutre.  On  besogna  sur-le- 
champ  et  l'esquif,  caché  sous  des  cocotiers  et 
des  mangliers,  fut,  au  bout  de  quatre  à  cinq 
semaines,  muni  d'un  mât.  Avec  des  lianes  et 
des  joncs  flexibles,  on  doubla  les  linges  gou- 
dronnés qu'on  s'était  procurés  et  qu'on  avait 
taillés  sur  le  patron  des  voiles  latines.  Enfin, 
le  gouvernail  fut  posé.  L'on  n'avait  plus  qu'à 
choisir  l'heure  propice.  Il  leur  parut  un  soir 
qu'elle  était  sonnée.  Or  donc,  ils  se  don- 
nèrent rendez-vous  pour  le  lendemain  au  delà 
des  cases,  à  la  droite  des  môles,  à  minuit,  et, 
suivant  leurs  conventions,  ils  s'embarquèrent 
par  une  nuit  sans  lune.  Au  moyen  de  branches 
de  palétuvier  en  guise  d'anspects,  ils  lancèrent 
de  leur  mieux  le  bateau  parmi  les  algues 
riveraines;  il  flotta,  mais  bientôt  s'enliza  dans 
la  vase;  eux,  s'épuisaient  en  vain  a  l'en  dépê- 
trer... 

—  Une  minute!  s'écria  le  simple  des  sim- 
ples comme  frappé  d'une  idée  lumineuse; 
sondons,  et,  s'il  n'y  a  pas  trop  de  sauce,  on 
s'en  tirera  peut-être. 

A  peine  la   profondeur,  une  brasse  environ, 
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eut-elle  été  constatée,  que  le  bouillant  Quer- 
cynois  se  jette  en  ia  bourbe  et  pousse  la  ga- 
bare  de  toutes  ses  forces,  si  bien  que,  enfin 
démarrée,  elle  entre  dans  un  courant  et  vogue 
mue  par  les  vents  alizés  ;  oui,  mais  le  «  mastoc  » 
englué  dans  la  marmelade  y  restait,  et  quanti 
les  autres  lui  tendirent  la  perche,  il  ne  put  la 
saisir,  car  ils  étaient  déjà  trop  loin;  en  dépit 
de  tous  leurs  efforts  pour  rétrograder,  la  brise 
qui  soufflait  de  plus  belle  les  emporta  vite  au 
large;  ils  perdirent  de  vue  leur  infortuné  co- 
pain qui,  bientôt,  en  eut  jusqu'au  cou.  Plus 
il  s'évertuait  à  se  dégager  et  plus  il  s'en- 
fonçait. Une  pirogue  indienne  passa.  Les  Ca- 
raïbes ou  les  Tamanaques  a  moitié  nus  et 
tatoués  de  pied  en  cap  qui  ramaient  en  chan- 
tant ne  perçurent  pas  les  appels  réitérés  qu'il 
leur  adressait.  Tout  a  coup,  il  exhala  ce  cri 
désespéré  : 

—  Qu'est-ce  qui  me  mange?  Awu,  je  suis 
dévoré  tout  vif... 

Et  son  sang  s'échappait  de  ses  chairs  enta- 
mées. Impossible  à  lui  de  faire  le  moindre 
mouvement    et.    pour    comble    d'horreur,    un 


ÇA     CHAUFFE  2] 

rayon  stellaire  glissant  sur  les  flots  noirâtres 
et  fangeux,  lui  montra  toute  une  bande  d'im- 
mondes et  hideux  crustacés  qui,  l'ayant  envi- 
ronné, l'assaillaient,  tels  que  d'énormes  taren- 
tules. 

—  Ho  !  quelles  vilaines  bêtes  sauvages  !  Il 
n'y  en  a  pas  de  pareilles  chez  nous  dan?  le 
Tarn  ni  dans  le  Lot  ni  même  en  l'Aveyron  ; 
elles  me  trouent,  elles  me  lancinent  et  me 
sucent  ! 

Une  multitude  de  pinces,  en  effet,  le  lacéraient 
et  le  déchiquetaient,  tandis  que  des  vagues 
limoneuses  lui  montaient  aux  narines.  11  se 
sentit  perdu,  c'en  était  fait  de  lui...  Pour  abré- 
ger son  supplice,  il  avait  baissé  la  tête  et  ten- 
tait de  l'insinuer  sous  la  nappe  boueuse  et 
clapotante  où  grouillait,  l'ignoble  vermine  dont 
il  était  entièrement  enveloppé,  mais  le  tenace 
instinct  de  la  vie  et  la  suprême  protestation 
de  tout  son  être  le  contraignirent  à  se  re- 
dresser; alors  un  ura  le  mordit  au  nez,  un 
autre  au-dessous  de  l'oreille  gauche,  un  autre 
encore  à  la  nuque. 

—  A  moi,   major,  à   moi!  ràla-t-il   expirant; 
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ici,  par  exemple,  on  peut  dire  que  ça   chauffe 
et  dru  ! 

Voilà  quelles  furent  ses  dernières  paroles; 
absolument  couvert  de  crabes,  il  s'était  im- 
mergé de  rechef,  et  l'affreux  festin  commence 
près  des  côtes  de  l'Ile  du  Diable  fut  achevé 
plus  loin,  en  pleine  eau,  par  d'autres  con- 
vives. Au  milieu  d'un  tourbillonnant  essaim  de 
monstres  se  disputant  la  pâture  que  leuravaient 
apportée  les  remous,  un  squale  avec  ses  aile- 
rons métalliques  effleurés  par  une  lueur  sidé- 
rale et  son  effroyable  denture  ensanglantée, 
apparut  un  instant  au-dessus  de  la  mer  hui- 
leuse et  s'y  replongea...  Victime  à  jamais  dé- 
plorable de  Décembre,  on  demande  que  ton 
nom  obscur  soit  inscrit  en  lettres  éblouissantes 
sur  la  fameuse  liste  vengeresse  dont  la  Chambre 
des  députés  a  voté  naguère  l'insertion  au  Jour- 
nal officiel,  et  comme  indemnité  posthume,  on 
réclame,  en  outre,  pour  toi,  martyr,  le  Para- 
dis, s'il  y  en  a  un,  et  l'Enfer,  s'il  n'est  point 
un  mythe,  pour  ton  bourreau.  Ni  l'un  ni 
l'autre  vous  ne  l'auriez  vraiment  volé!  Ce  que 
c'est   pourtant   que  de   nous,  et  quelle  justice 
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distributive  sur  notre  sphère?  Un  trône  à  Bona- 
parte et,  quant  à  Six-Orteils,  l'exil,  le  bagne 
et  les  requins!  Honnête  Napoléon!  infâme 
Waterloo  !... 


ïgfêt 


Treize 
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31  ah!   chiffre  fatal,    date  de 

ma  naissance,  je  t'avais 
•  •  •  •  aussi  tiré  de  l'urne  du 
sort  quand  eurent  sonné 
mes  vingt  ans,  et  ma  mère,  assez  superstitieuse, 
concevant  un  très  mauvais  présage  de  la  nou- 
velle apparition  en  ma  vie  d'un  tel  numéro, 
s'efforça  de  son  mieux  et  parvint  à  me  dissuader 
de  prendre  le  métier  des  armes,  dont  mon 
aïeul,  ancien  volontaire  de  92,  m'avait  incul- 
qué le  goût  dès  mon  bas  âge.  Il  ne  s'agissait 
plus   que   de    m'acheter    un    remplaçant,   oui; 
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mais  le  moindre,  à  cette  époque-là,  coûtait 
trois  mille  francs,  et  mon  père,  ayant  gagne 
fort  péniblement  le  peu  qu'il  possédait  et 
sachant  la  valeur  de  l'argent,  ne  consentait 
guère  à  débourser  une  somme  si  grosse  que 
«  personne  n'en  a  jamais  trouvé  de  pareille 
dans  le  pas  d'un  cheval  !  »  Enfin,  s'étant  laissé 
fléchir,  il  consentit  à  se  mettre  en  quête  d'un 
pauvre  diable  de  la  ville  ou  de  la  campagne, 
et  l'ayant  par  hasard  déniché  en  pleins  champs, 
le  conduisit  sans  retard  au  chef-lieu  du  dépar- 
tement, et  l'y  fit  agréer  par  les  autorités  civiles 
et  militaires.  Il  me  souvient  encore  du  jour 
où  s'offrit  à  mes  yeux  ce  prédestiné.  J'étais, 
ce  matin-là,  chez  un  de  nos  voisins,  taillandier, 
devant  qui  a  le  fer  tremblait  de  l'aube  à  la 
brune,  »  et  j'admirais  ce  terrible  ouvrier, 
debout  au  milieu  d'une  pluie  d'étincelles,  et 
martelant  sur  sa  bigorne  une  énorme  barre  de 
fer  rougi,  lorsque,  accompagné  d'un  maigre  et 
grisâtre  terrien,  usé  jusqu'à  l'âme,  et  d'une 
saine  et  blonde  bergère,  il  entra  dans  la  forge, 
bouvier  rude  et  brun,  lui  qui  n'avait  pas  voulu 
partir  pour  moi  qu'il  ne  connaissait  pas  encore 


avant  de  m'avoir  «  fraternellement  accolé.  » 
Bien  découplé,  quoique  trop  trapu  peut-être, 
il  se  dandinait  naïvement,  un  gourdin  épineux 
aux  doigts,  sous  le  sac  en  toile  d'emballage 
dont  il  avait  les  épaules  chargées,  et  montrait  en 
un  large  rire  béat  trente-deux  dents  d'une  blan- 
cheur d'ivoire  incrustées  parmi  des  gencives 
d'un  vermillon  non  moins  vif  que  le  corail 
écume  de  sang.  Aussitôt  qu'il  m'eut  très  gen- 
timent interpellé  par  mes  nom  et  prénoms,  je 
l'accostai. 

—  C'est  moi,  dit-il,  tout  épanoui;  moi  Ber- 
nard Dombioz  ! 

Et  le  voilà  me  racontant,  d'une  langue  vrai- 
ment alerte  et  musicale,  en  vertu  de  quels 
motifs  il  s'était  décidé,  «  non  sans  quelque 
souleur,  »  à  traverser  les  mers  ainsi  qu'à  bra- 
ver les  canons  ennemis  à  ma  place.  Il  y  avait 
déjà  longtemps  que  son  auteur  devait  une 
centaine  de  pistoles  à  certain  notaire  des  envi- 
rons qui  menaçait  de  le  poursuivre  ;  afin  que 
l'ancien  ne  fût  ni  tracassé,  ni  surtout  expro- 
pria, lui,  le  fils,  sollicité  par  des  marchands 
d'hommes,    s'était    vendu.    Les    espèce?    qu'il 
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avait  touchées  suffiraient  amplement  à  satis- 
faire leur  créancier  et  même  à  bonifier  leurs 
petites  terres  dégrevées  de  toutes  hypothèques 
et  fertiles  en  vin  non  moins  qu'en  blé.  Vigou- 
reuse autant  qu'un  gars  et  maniant  aussi  bien 
que  le  premier  venu  les  houes  et  les  charrues, 
sa  fiancée,  à  défaut  du  vieux,  infirme,  pécaïre! 
et  poussif,  labourerait,  emblaverait,  et  binerait 
les  lopins  de  fromentale  et  de  vigne  jusqu'à 
son  retour  de  l'armée.  Oh!  pardi,  certes,  au 
moment  de  se  joindre  en  mariage,  c'était  dur, 
fort  dur  entre  galants  de  se  séparer  pendant 
sept  années:  seulement  il  n'y  avait  pas  eu 
moyen  de  pratiquer  différemment.  Ils  auraient 
de  la  patience,  tous  les  deux,  et  pouvaient 
compter  sur  la  fidélité  l'un  de  l'autre.  On  ne 
meurt  pas  toujours  sous  les  drapeaux,  et  lui, 
ma  foi,  solide  et  prudent  quoique  aussi  crâne, 
aussi  hardi  que  qui  que  ce  fût,  espérait  bien 
revenir  au  pays  sinon  en  entier  du  moins  en 
partie,  avec  une  bonne  pension  qui  leur  per- 
mettrait de  la  couler  douce  au  fond  de  leur 
combe  et  sous  leur  toit. 

—  Très  sagement  raisonné,  paysan,  applau- 


dit  le  forgeron  non  moins  ému  que  moi-même 
de  tant  de  candeur;  et  tendant  sa  droite  au 
conscrit,  il  ajouta  :  Bon  voyage!  où  t'en- 
voie-t-on  ? 

—  A  Marseille  d'abord  et  puis  en  Crimée  : 
à  ce  que  rapportent  les  gazettes  qu'on  reçoit 
chez  nous,  on  a  tant  besoin  de  renforts  là-bas 
pour  y  boucher  les  trous  que  la  mitraille  a 
creusés  en  nos  bataillons  que  les  recrues 
apprennent  l'exercice  sur  le  pont  des  vais- 
seaux de  guerre,  en  naviguant. 

—  Tiens  ! 

—  Un  abbé  nous  l'assurait  encore  hier;  il 
paraît  que  ça  flambe  ferme  en  cette  contrée 
lointaine  et  que  pourtant  on  y  gèle  au  point 
que  nos  troupes,  pour  se  garantir  du  froid, 
s'habillent  avec  des  peaux  de  mouton.  Heu- 
reusement pour  moi,  loin  d'être  frileux,  j'ai 
toujours  chaud,  en  hiver  comme  en  été  ; 
n'est-ce  pas,  ma  mie? 

—  Oh  !  c'est  la  pure  vérité,  répondit-elle  en 
caressant  son  amant  d'œillades  si  passionnées 
qu'il  en  fut  tout  affolé  ;  rien  qu'en  me  frôlant 
les  cottes,  il  me  les  brûle... 
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—  Hein  !  l'oyez-vous  donc  ma  belle,  mous- 

Et  sa  bouche  béa  de  telle  sorte  que  l'une 
des  limailles  enflammées  voltigeant  autour  de 
nous  y  pénétra... 

—  Doucement,  hé.  toi,  l'étincelle  qui  me 
donnes  soif  ! 

Invités  là -dessus  à  se  rafraîchir,  ils  accep- 
tèrent de  gaieté  de  cœur  et,  tandis  que  nous 
choquions  le  verre,  eux,  le  fèvre  et  moi,  je 
fus  pris  d'une  invincible  et  lourde  mélancolie, 
à  la  pensée  que  cette  famille  de  pauvres  si 
unie  allait,  à  cause  de  moi,  se  disperser  peut- 
être  à  jamais... 

—  Secouez-vous  donc  et  ne  soyez  pas  plus 
triste  que  celui  qui  s'en  va,  vous  qui  restez  ; 
à  votre  santé,  monsieur! 

—  A  la  tienne,  l'ami  ! 

Nous  bûmes  en  chœur;  ensuite,  allègre,  il 
s'écria  : 

—  Voici  mon  idée  a  moi,  la  voici!  Je  pré- 
sume que  je  suis  assuré  contre  la  camarde  !  Il 
y  aura  de  cela  dix-sept  ans  à  la  prime*  et  j'en 
avais    quatre    alors,    une    muraille    auprès    de 


laquelle  j'étais  assis,  fondra.  L'on  me  crut 
cuit  ;  ah  bah  !  pas  une  égratignure  !  Huit 
récoltes  après,  au  milieu  de  notre  prairie,  un 
bœuf  des  plus  méchants  se  lança  sur  moi  qui 
ne  l'avais  pas  vu  venir;  il  se  cassa  les  corne.; 
contre  le  tronc  du  chêne  ou  j'étais  appuyé  : 
moi,  totalement  indemne!  Enfin,  aux  dernières 
fenaisons,  une  vipère  me  pique  au  jarret  pen- 
dant que  je  sommeillais  à  l'ombre  d'une 
ramure;  aussitôt  éveillé,  v'ian  !  à  l'aide  de  ma 
serpette  je  me  fends  les  chairs  et  puis  y  verse 
quelques  gouttes  d'alcali.  Nul  dégât!  et  le  len- 
demain matin  ma  plaie  n'était  pas  seulement 
enflée.  Est-ce  que  je  mens  ici,  vous  autres,  les 
miens?  Assuré,  je  suis  assuré,  c'est  positif. 
Franchement,  je  vous  le  certifie  à  tous,  soyez 
tranquilles,  ne  vous  tourmentez  pas;  si  les  os 
de  beaucoup  de  mes  colégionnaires  sont  con- 
damnés à  fumer  les  rivages  de  l'Orient,  aucun 
des  miens  n'y  moisira,  nenni  !  j'en  réponds  sur 
ma  caboche  que  le  régent  de  notre  village  esti- 
mait plus  dure  qu'un  roc.  Cordienne  !  On 
vous  ramènera  tel  quel  celui  que  vous  fîtes  a 
l'honnête  manante  de  qui  vous  êtes  veuf,  papa  : 
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toi,  maîtresse,  un  dimanche,  ou  plutôt  un 
jeudi,  tu  deviendras  ma  légitime  en  présence 
du  maire  et  du  curé;  notre  graine  ne  sera  pas 
bâtarde;  et  quant  à  vous,  citadin,  vous  le 
reverrez  en  corps  et  en  âme,  le  pacant  qui 
vous  parle  à  cette  heure,  assez  leste  encore  et 
toujours  aussi  content  en  dépit  des  coups  que 
vous  aurez  reçus  sur  sa  peau,  là-bas,  hors  de 
France,  à  mille  lieues  d'ici,  chez  le  Russien  ou 
le  Prussian... 

Nous  trinquâmes  une  dernière  fois,  et  mes 
prunelles  attendries  l'escortèrent  dans  la  rue, 
tandis  que,  très  guilleret,  enlaçant  d'une 
main  sa  fraîche  amoureuse  qui  soupirait  sans 
cesse  et  soutenant  de  l'autre  la  marche  chan- 
celante de  son  vieux  père,  il  s'éloignait  en  me 
criant  de  sa  voix  cordiale  et  sonore,  où,  comme 
un  écho,  vibrait  déjà  le  heurt  des  futures  ba- 
tailles : 

—  Au  revoir  ! 

«  Où  maintenant  est-il,  lui?  •  Combien  de 
fois  ainsi  m'interrogeai-je  après  le  départ  de 
ce  serf  déraciné  de  sa  glèbe  natale,  et  je  sui- 
vais  sur  une  carte   géographique   les   mouve- 


ment»  signalés  par  les  télégrammes  du  régi- 
ment d'infanterie  légère  dans  lequel  il  avait 
été  incorporé.  Je  sus  d'abord  que  le  choléra- 
morbus  avait  décimé  sa  brigade  et  que  son 
bataillon  avait  perdu  les  trois  quarts  de  son 
effectif  au  pont  d'Inkermann  après  s'être  emparé 
de  la  batterie  des  «  sacs  à  terre.  »  Ensuite  on 
m'annonça  qu'au  bastion  Korniloff  sa  division 
avait  été  presque  anéantie,  mais  que  s'étant 
battu  comme  un  lion,  non  loin  des  Anglais 
écrasés  au  Grand  Redan,  ainsi  que  nous  sous 
Karabelnaïa,  lui,  mon  représentant,  avait  sur- 
vécu presque  seul  de  sa  compagnie  à  ce  désastre 
exposé  comme  un  échec  sans  importance  par 
les  généralissimes,  et  qu'il  avait  été  cité  pour 
sa  belle  conduite  à  l'ordre  du  jour.  Enfin,  selon 
un  officier  de  zouaves,  amputé  des  deux  jambes, 
évacué  récemment  de  Kamiesch  sur  Constan- 
tinople  et  de  cette  capitale  sur  Marseille,  ori- 
ginaire de  même  que  lui  de  Beaumont-de- 
Lomagne,  chef-lieu  de  canton  en  Tarn-et- 
Garonne,  il  jouissait  à  cette  époque-là  d'une 
excellente  santé;  de  plus  il  avait  profité  des 
loisirs    que    le   bombardement    de    Sébastopol 
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laissait  aux  soldats  de?  quatre  nations  alliées 
pour  apprendre  dans  les  tranchées  et  sous 
la  tente  l'alphabet,  l'écriture  et  le  calcul.  Les 
dépêches,  alors  assez  bonnes,  corroboraient 
les  dires  du  rapporteur,  à  savoir  que  si  plusieurs 
coups  de  chien  étaient  encore  nécessaires  pour 
en  finir  avec  Mentchikoff,  Pauloff,  Todleben  et 
leurs  cosaques  à  peu  près  démoralisés  par  la 
chute  du  Mamelon  Vert,  on  était  certain  cepen- 
dant d'enlever  à  bref  délai  les  Ouvrages  Blancs 
et  la  tour  Malakoff,  clé,  d'après  Lord  Raglan 
et  le  général  Amable  Pélissier  aussi,  de  toutes 
les  positions  ennemies;  en  effet,  ils  furent  pris 
d'assaut  quelques  semaines  plus  tard.  Dès  lors, 
en  province  ainsi  qu'à  Paris,  chacun  considéra 
la  guerre  comme  terminée,  et  moi,  n'ayant  pu 
malgré  mes  démarches  obtenir  aucun  autre 
renseignement  sur  l'intrépide  fantassin  auquel 
je  m'intéressais  tant,  je  m'attendais  à  le  revoir 
bientôt  sain  et  sauf,  lorsqu'un  matin,  au  mar- 
ché de  Montauriol  en  Quercy,  je  me  rencon- 
trai nez  à  nez  avec  son  ancien  et  sa  promise. 
Ils  étaient  bien  changés  tous  les  deux;  elle, 
vêtue  de  noir  et  très  amaigrie,  berçait  en  sou- 


pirant  un  poupon  qui  me  frappa  par  sa  res- 
semblance avec  l'absent,  et  lui,  le  vieil  homme, 
blanchi,  courbé,  brisé,  cassé,  s'appuyant  sur 
une  béquille,  toussait,  crachait,  et  s'arrêtait  a 
chaque  pas.  En  m'apercevant,  ils  frémirent  de 
tous  leurs  membres,  et  tout  transis  reculèrent 
d'horreur. 

—  Hé  bien  !  jeunette,  et  vous,  patriarche, 
leur  demandai-je  en  les  abordant  très  angoissé, 
comment  ça  va  ? 

—  Mal,  nous  autres. 

—  Et  lui? 

—  Bernard  ! 

—  Oui. 

—  Jugez-en... 

Et,  lentement,  ayant  ôté  de  l'une  de  ses 
poches  de  sa  noire  veste  de  bure  à  queue 
tronquée  une  lettre  graisseuse  à  moitié  dé- 
chirée, il  me  la  tendit  en  me  regardant  dans 
le  blanc  des  yeux,  et  machinalement  je  la  lus 
tout  haut  ; 

«  ...  Ll  s'est  comporté  comme  pas  un,  nul 
ne  me  contredira.  Tout  le  monde,  en  cette 
journée   décisive     où     les    boulets    pleuvaient 


40  URBAI  NS    &.    RURAUX 

pareils  à  des  grêlons  alors  que  la  tramontane 
souffle  sur  nos  belles  vallées,  admirait  à  l'envi 
ce  vaillant  batailleur  dont  vous  aviez  bien  le 
droit  de  vous  enorgueillir,  ô  papa  Dombioz  ! 
En  a-t-il  embroché  des  artilleurs  et  des  fusiliers 
de  Nicolas  et  d'Alexandre  à  la  baïonnette  !  A 
coups  de  crosse,  quand  la  pointe  de  son  yata- 
gan eut  été  faussée,  il  assomma  quatre  ou  cinq 
canonniers  à  casquette  plate  sur  leurs  pièces 
fumantes  et  fendit  en  deux  un  colonel  en  tu- 
nique olive  ornée  d'épaulettes  à  graines  d'épi- 
nards  et  commandant  les  grosses  pièces  qui 
nous  dégueulaient  de  la  mitraille  à  la  figure.  On 
l'applaudissait  au  fort  du  combat,  et  les  vété- 
rans témoins  de  sa  bravoure  en  étaient  tota- 
lement abasourdis.  Ils  le  comparaient  au 
paladin  Roland,  à  l'aîné  des  quatre  fils  d'Ay- 
mon,  Renaud  de  Montauban,  à  Bavard,  le 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproches,  au  capi- 
taine de  mousquetaires  d'Artagnan,  à  Fanfan 
la  Tulipe,  à  La  Tour  d'Auvergne,  le  premier 
grenadier  de  la  Republique,  a  Ney,  le  brave 
des  braves,  à  Masséna,  le  favori  de  la  Victoire, 
et,  bref,  a  beaucoup  d'autres  aussi.  Le  fait  est 


que  si  ces  fameux  guerriers  furent  autrefois 
dignes  de  louanges,  il  en  méritait  pour  le  moins 
autant  qu'eux  tous  réunis,  le  batailleur,  votre 
gars!  Soudain,  il  trébucha,  glissa,  s'abattit 
sur  les  genoux,  et  ceux  qui  chargeaient  auprès 
de  lui  se  penchèrent  pour  le  relever.  11  se 
redressa,  superbe,  en  crachant  du  rouge,  et, 
le  premier  de  nous  tous,  se  planta  sur  le  para- 
pet de  cette  redoute  meurtrière  dont  la  pos- 
session nous  valut  la  victoire.  Hélas!  hé 
hélas  !  elle  nous  coûte  fort  cher,  et  si  moi,  qui 
vous  écris  tant  bien  que  mal,  de  la  main 
gauche  aujourd'hui,  je  ne  l'ai  payée  que  du 
plus  utile  de  mes  bras,  celui  qui  tient  le 
manche  de  l'araire,  beaucoup  ne  l'ont  gagnée 
qu'au  prix  de  leur  vie,  entre  autres  mon 
meilleur  camarade,  votre  unique  héritier,  dont 
une  bombe  emporta  la  tête,  et  de  qui  la  poi- 
trine avait  été  déjà  traversée  par  un  biscaïen, 
nom  de  Dieu  !  Soyez  fiers  de  lui,  vous  le  pre- 
mier, ensuite  ies  autres  de  nos  vallons,  car  il 
est  tombé  sans  biaiser  et  sans  broncher,  au 
champ  d'honneur,  cet  aigle,  ce  lion  qu'ici  nous 
pleurons  tous  !...  » 
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—  Hé  quoi!  m'ëcriai-je,  effaré;  vraiment, 
est-ce  possible? 

—  Oui,  s'il  faut  en  croire  le  maréchal  de 
France  ministre  de  la  guerre,  répliqua  le  véné- 
rable paour  en  m'accusant  d'un  geste  et  d'un 
organe  solennels;  oui,  pour  notre  éternel  mal- 
heur! et  moi,  pour  que  ce  petit  à  la  mamelle 
put  porter  le  nom  de  son  père  enterré  qui  sait 
où,  j'épousai  pour  la  frime  celle  qui  n'était  pas 
encore  la  femme  de  mon  brave  garçon  devant 
la  loi;  mon  fils  est  mort  à  la  place  où  vous- 
même  auriez  été  tué  s'il  n'était  pas  parti  pour 
vous.  Au  pauvre  de  périr  afin  que  le  riche  vive  ; 
en  France,  il  en  a  toujours  été  comme  ça! 
Vous  ne  me  devez  rien,  non,  rien,  vous,  bour- 
geois, puisque  vous  nous  avez  acheté,  soldé 
tout  son  sang!... 

Et,  m'ayant  arraché  des  doigts  le  papier  que 
j'y  Froissais,  le  vieillard,  entraînant  la  veuve  en 
deuil  du  vendu,  passa  farouche  et  menaçant  à 
côté  de  moi.  Percé  de  son  regard  aigu  comme 
un  poignard,  je  m'enfuis,  emportant  au  cœur 
une  blessure  qui,  s'étant  depuis  lors  difficile- 
ment   cicatrisée,    se    l'ouvrait    toute    grande   et 
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pour  ne  plus  jamais  se  fermer,  le  jour  où  la 
nourrice  de  ma  première-née  à  qui  ma  femme, 
qu'on  désespérait  de  sauver,  n'avait  pu  donner 
le  sein,  nous  apprit  en  sanglotant  qu'elle 
venait  de  perdre  son  propre  enfant  âgé  de 
quatre  mois  et  demi  qu'elle  avait  sevré  pour 
allaiter  la  nôtre  et  gagner  de  quoi  subsister 
elle-même  avec  lui. 


Régicide 
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REGICIDE 


Juel  était  donc  ce  paralytique    en 
cheveux    blancs?   Il    m'avait   tou- 


clerc  de  Me  Gaulier,  avoué,  rue 
du  Mont-Thabor,  et  dont  l'étude  ou  plutôt  la 
maison  était  contigué  à  celle  où  le  puîné  des 
Musset  achevait  d'agoniser  en  ce  temps-là, 
j'avais,  revenant  du  Palais  de  Justice,  à  tra- 
verser le  jardin  des  Tuileries  au  long  des  allées 
duquel  luisaient  et  grinçaient  les  roues  du 
Frêle  tricycle  ou,  lui,  l'invalide,  tout  engourdi, 
tassé  sur  soi-même  et  soutenu  sous  les  aisselles 
par  un   ou  deux  serviteurs  qui  poussaient  tour 
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à  tour  sa  chaise  roulante,  sommeillait  très 
souvent. 

—  Tu  ne  le  connais  point,  toi,  cet  antique? 
me  demanda  par  une  après-midi  de  printemps 
un  de  mes  compatriotes,  sexagénaire  au  moins, 
avec  qui  je  me  promenais  autour  du  bassin 
central;  il  est  pourtant  de  notre  pays,  et  m'a 
parfois  sermonné  quand,  encore  tout  gamin 
et  fort  débraillé,  je  courais  sur  les  remparts 
de  ma  ville  natale  aux  environs  de  laquelle  il 
est  né  lui-même  et  qu'il  a  longtemps  habitée; 
attends  un  peu,  mon  garçon,  et  je  te  parie  un 
franc  contre  un  sou  que  s'il  m'aperçoit,  il 
m'appellera... 

Nous  manœuvrâmes  tous  les  deux  ensemble 
de  façon  à  nous  trouver  en  face  de  l'imposant 
vieillard  en  qui  ne  vivaient  plus  que  la  tête  et 
le  cœur.  Assez  éveillé  ce  jour-là,  contrairement 
à  ses  habitudes,  il  vit  bientôt  mon  compagnon 
et,  l'ayant  reconnu,  le  salua  d'un  hochement 
de  tète.  Or,  celui-ci  s'étant  approché  fort  res- 
pectueusement de  celui-là.  renversé  dans  son 
petit  char  à  trois  roues,  ils  s'entretinrent  avec 
beaucoup  d'animation   pendant  quelques   ins- 
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tants  au  milieu  de  la  foule  très  nombreuse  à 
qui  toutes  les  gazettes  de  Paris  avaient  tapa- 
geusement  annoncé  le  matin  même  que  le 
marronnier  du  20  mars,  arbre  sacro-saint  à 
cette  époque,  et  d'ailleurs  toujours  précoce, 
était  déjà  fleuri. 

—  Des  gaillards  de  cette  trempe,  il  n'y  en  a 
plus,  ou  guère,  aujourd'hui,  murmura  mon 
grave  ami,  dès  qu'il  m'eut  rejoint  tout  pensif, 
et  j'ignore  si  la  France  en  produira  jamais  de 
pareils. 

—  Aurait-il  par  hasard  accompli  des  mira- 
cles, ce  vieux  monsieur? 

—  Il  était  de  la  Convention. 

—  Un  conventionnel,  lui!  vous  plaisantez 
sans  doute  ? 

—  Aucunement. 

—  En  1857,  il  en  existerait  encore  de  ces 
gens-là  ? 

—  Plusieurs. 

—  Allons  donc  ! 

—  En  voici  du  moins  un;  et,  tiens,  il  y  a 
trois  ans  à  peine  que  je  dînai  sur  la  rive 
gauche  de   la    Seine   avec   certain    personnage 
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dont    tu     dois     avoir    probablement    entendu 
parler. 

—  Orateur,  écrivain? 

—  A  la  fois  l'un  et  l'autre!...  Originaire  de 
Poitiers,  celui-là  fut  successivement  procureur- 
syndic  sous  la  Royauté,  député  de  la  Consti- 
tuante, président  de  la  Convention  nationale  et 
des  Cinq-Cents  où  l'avaient  envoyé  trente-deux 
départements,  préfet  de  la  Gironde  en  1800, 
conseiller  d'État  en  1801,  encore  préfet,  et 
cette  fois  des  Bouches-du-Rhône,  en  1803, 
sans  fonctions  sous  la  première  Restauration, 
commissaire  extraordinaire  dans  la  Côte-d'Or 
et  pair  de  France  pendant  les  Cent-Jours,  exilé 
sous  Louis  XVIII  et  Charles  X,  et  je  ne  sais 
plus  trop  quoi  sous  Louis-Philippe  et  les  Nico- 
dèmes  de  48  qui  se  gardèrent  bien  de  se 
priver  des  services  de  ce  courtisan  de  tous 
les  régimes;  enfin,  naguère,  il  est  mort  séna- 
teur de  Napoléon  III. 

—  Sénateur  de  Napoléon  III,  après  avoir 
été  président  du  Conseil  des  Cinq-Cents  et  de 
la  Convention  nationale? 

—  Hélas  !  oui. 


—  Quel  âge,  mais  quel  âge  avait-il  donc 
quand  il  décéda  ? 

—  Pas  tout  à  fait  un  siècle. 

—  Et  quel  était,  s'il  vous  plaît,  le  nom  de  ce 
renégat  ? 

—  Thibaudeau. 

Je  fus  saisi  comme  je  l'avais  été  dans  mon 
enfance,  un  soir  que  mon  père,  au  retour  d'un 
voyage  aux  Pyrénées,  nous  dit  en  se  mettant  a 
table  :  a  Hier,  j'ai  causé  sur  la  montagne  avec 
un  conseiller  général  de  Tarbes,  qui  peut  se 
vanter  d'en  avoir  vu  de  toutes  les  couleurs;  il 
est  très  vert  quoique  fort  ancien,  et  s'appelle 
Barère  de  Vieuzac  !  »  comme  je  le  suis  encore 
quand  je  rencontre  sur  ma  route  ce  vétéran 
qui  fut  nommé  lieutenant  d'infanterie  à  Aus- 
terlitz,  capitaine  au  siège  de  Dantzik,  chef  de 
bataillon,  après  Essling  et  Wagram,  en  se  ren- 
dant en  Espagne,  colonel  à  Moskow,  puis 
après  Lutzen,  brigadier  à  Pirma,  le  général 
Schramm,  qui,  né  le  icr  décembre  1789,  verra 
dans  cinq  ans,  et  je  le  lui  souhaite  de  grand 
cœur  à  ce  vrai  chevalier,  le  centenaire  de  la 
Révolution... 
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—  Oh!  reprit  mon  interlocuteur,  il  est  d:un 
autre  acabit  que  le  Thermidorien  dont  je  t'ai 
touché  deux  mots,  cet  ex-Montagnard  de  la 
République  à  qui  je  viens  de  présenter  mes 
hommages;  et  je  t'assure  qu'aux  États-Généraux 
il  fut  non  moins  remarqué  qu'à  la  Législature 
et  dans  les  autres  assemblées.  Et  quand  on  jugea 
publiquement  le  mari  de  l'Autrichienne,  on 
l'entendit  au-dessus  comme  au-dessous  de  la 
tribune,  où  chacun  de  ses  collègues  montait 
tour  à  tour  pour  motiver  son  vote  :  «  Hésiter, 
déclara-t-il,  à  se  débarrasser  de  l'un  de  ces  rois 
qui  jamais  n'hésitent,  eux,  à  sacrifier  à  leurs 
caprices  les  peuples  qu'ils  gouvernent  au  nom 
d'un  prétendu  droit  de  naissance  ou  de  con- 
quête, serait  un  crime  dont  je  ne  me  rendrai 
jamais  complice,  et  c'est  pourquoi  je  vote  ici  la 
mort  de  notre  ennemi-né,  Louis  Capet,  et  sans 
sursis!»  Si,  plus  tard,  il  affronta  les  terroristes 
en  soutenant  contre  eux  Danton  qui  personni- 
fiait à  ses  yeux  la  force  unie  à  la  justice  et 
qu'il  considérait  «  comme  le  seul  nautonier 
capable  de  conduire  au  port  le  vaisseau  de 
l'État  à  travers  le  déchaînement  des  flots  popu- 


laires,  »  il  applaudit  ardemment  à  Saint-Just, 
qui,  tout  couvert  encore  de  la  poudre  des 
champs  de  bataille  du  Hainaut,  s'élançait  à  la 
barre  vers  Couthon  et  Robespierre  décrétés 
d'accusation,  et  le  seul  qui  eut  assez  d'audace 
et  de  vertu  pour  serrer  la  main  à  l'Incorrup- 
tible étendu  tout  sanglant  et  la  mâchoire  fra- 
cassée sur  une  table  de  marbre  dans  la  salle 
d'attente  de  la  Convention.  En  Prairial,  il  s'in- 
surgea contre  les  rédacteurs  de  Thermidor,  et 
faillit  périr  avec  Soubrany,  Romme  et  leurs 
adhérents.  Sûr  de  Carnot,  très  compromis 
cependant  avec  les  royalistes,  en  Fructidor,  il 
ne  sut  prendre  parti  ni  pour  ni  contre  le 
Directoire  ou  les  Conseils  et  garda  la  neutra- 
lité. iMais  en  Brumaire,  quand  Bonaparte, 
revenu  d'Egypte,  eut  l'audace  de  franchir  le 
seuil  des  Cinq-Cents,  il  marcha  résolument, 
un  poignard  à  la  main,  sur  le  Dictateur  à  qui 
ses  grenadiers  sauvèrent  la  vie  en  désarmant 
celui  qui,  pressentant  en  leur  chef  un  nouveau 
César,  avait  cru  de  son  devoir  d'agir  envers 
celui-là  comme  Brutus  envers  l'autre.  Après 
l'attentat  de   Saint-Cloud,    il    se   retira    loin  de 
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Paris  et  vécut  isolé  parmi  d'épais  et  veules  pro- 
vinciaux du  Midi  dont  il  avait  été  l'oracle 
pendant  cette  période  décennale,  et  qui,  cour- 
bés dès  lors  sous  la  botte  d'un  soldat  jaloux  de 
restaurer  à  son  bénéfice  le  trône  écroulé  des 
Bourbons,  s'écartèrent  de  lui  comme  d'un  pes- 
tiféré, le  redoutant  toujours  et  l'admirant  aussi, 
car  ils  n'avaient  pas  oublié  que  lorsque  les 
armées  étrangères  foulaient  le  sol  de  la  patrie 
et  se  rapprochaient  chaque  jour  davantage  du 
siège  de  ses  représentants,  lui,  n'ayant,  en 
aucun  cas,  jamais  désespéré  d'elle,  avait,  pour 
en  assurer  le  salut  et  l'indépendance,  voté  la 
mort  du  criminel  allié  des  souverains  de  l'Eu- 
rope, le  Roy! 

Tandis  qu'on  me  narrait  les  actions  de  ce 
preux  d'une  autre  ère  et  que  la  mort,  beaucoup 
plus  prompte,  d'ordinaire,  à  jouer  de  sa  faux, 
avait  si  longtemps  respecté,  je  l'étudiais,  moi,  ce 
héros!  Son  costume  suranné  composé  de  cu- 
lottes en  nankin,  de  souliers  à  boucles  d'acier  et 
d'une  cravate  claire  à  bouts  flottants  tombant 
sur  les  revers  d'un  habit  bleu  tel  que  celui  de 
cérémonie  adopté  par  les  patriotes  de  l'an  II, 


s'harmonisait  à  merveille  avec  la  fière  physio- 
nomie et  les  traits  sévères  de  son  visage  rasé, 
encadrés  de  longs  cheveux  noués  sur  la  nuque 
d'un  ruban  de  soie  brune,  et  je  retrouvais  en 
ce  type  effacé,  qui  me  remémorait  certaines 
effigies  gravées  sur  des  médailles  romaines, 
toute  une  génération  aujourd'hui  disparue.  Et, 
soudain,  ce  bronze  s'anima.  Nombre  de  gens 
en  blouses  trop  blanches  pour  qu'elles  appar- 
tinssent à  des  tâcherons,  se  pressant  autour  du 
fût  légendaire,  avaient  fini  par  découvrir  à 
l'extrémité  de  l'une  de  ses  branches  quelques 
bourgeons  épanouis,  et  voilà  qu'ils  se  précipi- 
taient tous  ensemble  vers  le  monument  de  Phi- 
libert Delorme  en  gesticulant  et  proférant  à 
tue-tête  ce  cri  qui,  dans  le  public,  n'eut  pas 
d'écho  : 

—  Vive  l'Empereur  ! 

Alors  le  perclus  se  souleva  tout  pâle  sur  ses 
jambes  mortes  et  pendant  trois  ou  quatre  mi- 
nutes ses  prunelles  dardèrent  des  flammes  sur 
la  figure  verdàtre  et  sombre  aux  moustaches 
en  crocs  qui  tâchait  en  vain  de  sourire,  du 
balcon  du   pavillon   de  l'Horloge,  à   la   tourbe 
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de  policiers  braillards,  travestis  en  prolétaires; 
et  l'on  ouït  ceci  : 

—  Plus  d'esclavage  ni  de  servage,  à  bas  les 
tyrans  ! 

Une  nuée  de  sergents  de  ville  et  d'agents 
secrets  de  la  rue  de  Jérusalem  eurent  bientôt 
enveloppé  le  factieux  qui  s'était  permis  de  pro- 
tester de  la  sorte,  en  face  de  l'élu  de  toutes 
les  brutes  à  figure  humaine  qui  peuplaient  la 
France  des  décembriseurs  et,  pêle-mêle,  ils  se 
ruèrent  sur  lui  qui,  retombé  sur  les  coussins 
de  son  véhicule,  leur  rit  au  nez  en  haussant  les 
épaules.  Un  vieux!  un  infirme!  un  moribond! 
Ils  rougirent  de  honte,  ces  sbires,  et  reculèrent 
devant  la  foule  compacte  qui  les  bravait,  en 
les  huant. 

—  Tel  il  était,  tel  il  est.  Un  qui  n'a  pas 
changé,  c'est  lui!  murmura  tout  bas  à  mon 
oreille  la  voix  concentrée  de  mon  compatriote, 
et  le  neveu  de  l'oncle  que  tu  sais  vient  ici 
d'entendre  à  peu  près  ce  que  l'oncle  de  ce 
neveu  perçut  ailleurs,  il  y  a  plus  d'un  demi- 
siècle. 

—  Ho,  racontez-moi  ça? 


—  Volontiers!  Seulement  reposons-nous  un 
peu,  d'abord,  au  pied  de  ce  marbre,  qui  repré- 
sente un  nègre,  ce  me  semble? 

—  Oui,  l'esclave  noir  de  l'Amérique  du  Sud 
rompant  ses  chaînes. 

Et  nous  étant  assis  cùte  à  côte  sur  un  banc 
de  pierre,  nous  nous  adossâmes  en  silence  l'un 
et  l'autre  au  piédestal  de  ce  Spartacus  rappe- 
lant par  son  attitude  et  son  geste  celui  de  Denis 
Foyatier. 

—  Hé,  reprit  enfin  mon  aîné,  parlant  très 
lentement,  il  m'en  souvient  comme  d'hier  et 
cependant,  à  cette  époque,  enfanteau,  je  ne 
m'intéressais  guère  a  ces  choses-la.  C'était  à  la 
fin  d'un  hiver  assez  rigoureux  pour  que  toutes 
les  rivières  de  notre  chaude  région  eussent 
gelé.  Depuis  environ  six  ans  l'ex-lieutenant  au 
régiment  d'artillerie  de  Grenoble  avait  ceint  la 
couronne  impériale  de  Charlemagne  et  tout 
tremblait  devant  lui.  Son  empire,  parvenu  dès 
lors  à  sa  plus  grande  extension,  avec  ses  cent 
trente  départements  territoriaux,  ses  vingt- 
quatre  du  royaume  d'Italie  et  ses  sept  pro- 
vinces illyrieunes,  pesait  de  tout  son  poids  sur 
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l'Europe  épouvantée.  A  Berlin,  Frédéric-Guil- 
laume «le  Prusse  obéissait  aux  ordres  émanés 
de  Paris,  ainsi  qu'un  simple  préfet  des  Gaules; 
à  Vienne,  François  II  d'Autriche  se  résignait  à 
céder  Marie-Louise,  sa  fille,  à  celui  qui  l'avait 
humilié  si  souvent;  à  Moscou,  le  Tzar  s'effor- 
çait en  frémissant  à  reformer  ses  hordes  écra- 
sées sous  Eylau,  presque  anéanties  à  Friedland; 
aidée  des  Anglais  de  Wellington,  qui  n'était 
encore  qu'Arthur  Colley  de  Wellesley,  l'Es- 
pague  se  refusait  au  joug  et  la  fortune  ne  tra- 
hissait pas  toujours  l'héroïsme  de  cette  nation  ; 
un  instant  même,  elle  l'emporta  et  contraignit 
Dupont  à  capituler  a  l'heure  où  Junot  fléchis- 
sait en  Portugal.  Il  lui  suffit  de  paraître  en  la 
Péninsule,  lui,  le  faiseur  et  le  défaiseur  de 
rois,  pour  que  la  victoire  lui  demandât  pardon 
d'avoir  été  parfois  infidèle  à  notre  drapeau. 
La  prise  de  Saragosse,  les  triomphes  de  Burgos, 
d'Espinoza,  de  Tudela,  de  Somo-Sierra  rendent 
Madrid  à  Joseph,  et  c'est  après  l'avoir  réin- 
tégré dans  l'Escurial  où  dort  à  jamais  Charles- 
Quint,  que  son  frère  et  maître,  déjà  possesseur 
de  l'épée  du  grand  Frédéric,  songe  à  regagner 


Paris,  afin  d'y  préparer  l'invasion  de  la  Russie  ou 
règne  ie  successeur  de  ce  Pierre  Ier  qui  nargua 
les  menaces  de  Louis  XIV.  En  janvier  1809, 
le  souverain  arbitre  du  monde  repassait  les 
Pyrénées,  et  certain  dimanche,  on  apprit  en 
mon  humble  cité  qu'elle  aurait  l'honneur  de 
recevoir  bientôt  le  potentat  des  potentats.  11  y 
arriva  par  un  soir  de  mars  au  coucher  du 
soleil.  La  population  urbaine  et  rurale  était 
tout  entière  aux  abords  du  magnifique  pont 
de  pierre  construit  sur  la  Garonne  alors 
qu'Henri  IV  ne  gouvernait  encore  que  la 
Navarre.  Une  salve  de  vingt  et  un  coups  de 
canon  accueille  cet  illustre  voyageur,  qui  des- 
cend de  sa  berline  et  marche  escorté  de  gre- 
nadiers à  cheval  et  suivi  de  quelques  maréchaux 
et  de  divers  dignitaires  vers  le  préfet  du  dépar- 
tement et  le  maire  de  la  ville  qui  l'attendent 
de  l'autre  côté  du  fleuve,  a  l'entrée  des  fau- 
bourgs, a  Sire,  lui  dirent-ils  entre  autres  choses, 
ardents  à  se  courber  autant  que  leur  échine  le 
leur  permettait,  tout  l'univers  vous  admire,  et 
ce  pays  que  nous  avons  l'honneur  d'administrer 
et  de  représenter  en  ce  jour  fortuné,  vous  offre 
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avec  joie  et  sérénité  par  notre  intermédiaire 
le  dévouement  illimité  de  tous  ses  enfants  qui 
sont  la  fleur  de  vos  sujets.  »  Aussitôt  que  cette 
plate  harangue  officielle  eut  été  débitée  avec 
force  génuflexions,  Sa  Majesté  daigna  honorer 
ces  valets  d'une  de  ces  réponse;  à  effet  calculé 
qui  lui  étaient  familières  et  dont  voici  les  der- 
niers mots  :  •  Il  nous  plaît  de  vous  assurer 
qu'en  cette  conjoncture  nous  nous  félicitons 
surtout  du  patriotisme  à  toute  épreuve  de  la 
Gascogne,  cette  perie  de  nos  États,  ou  nul  ne 
contesté  que  jamais  la  France  ne  fut  aussi  glo- 
rieuse qu'elle  l'est  de  nos  jours  !...  »  —  a  Si  ! 
quelqu'un  le  conteste;  elle  était  plus  grande  et 
plus  pure,  naguère,  au  temps  où  celle-ci  que 
Ton  assassina  vivait!...  »  Tous  les  regards  se 
fixèrent  sur  le  groupe  d'où  cette  dénégation 
sanglante  avait  jailli.  Soudain  la  foule  stupéfaite 
s'ouvrit  d'elle-même  et  l'on  en  vit  sortir  un 
homme  inflexible  comme  une  statue  qui  s'avan- 
çait sans  sourciller  vers  le  Corse  en  train  de 
se  mordre  les  lèvres.  11  était  vêtu,  ce  plébéien, 
ainsi  que  les  tribuns  sublimes  de  9  j  qui  jetaient 
en  défi   aux   rois   une   tête  de  roi,  et   montrait 
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de  l'œil,  ne  pouvant  le  faire  autrement,  car, 
ayant  plongé  naguère  dans  les  eaux  glaciales 
d'un  étang  afin  d'en  ôter  une  femme,  qui  sans 
lui  s'y  fût  noyée  avec  deux  de  ses  enfants  en 
bas  à£e,  il  resta  dès  lors  paralysé  des  bras,  une 
sculpture  ornant  la  corniche  de  la  porte  cintrée 
du  pont  d'où"  sans  doute  on  avait  oublié  de 
l'enlever  après  le  Sénatus-Consulte  de  1804,  et 
qui  figurait  la  Marianne  coiffée  de  son  bonnet 
phrygien  et  levant  au  ciel  le  triangle  égalitaire. 
Aussi  surpris  qu'irrité  de  tant  de  hardiesse. 
l'Empereur  toisa  de  pied  en  cap  le  téméraire 
et  le  reconnut  tout  à  coup  quoiqu'il  ne  portât 
plus  la  pourpre  soyeuse  des  membres  du  Con- 
seil des  Cinq-Cents,  et  qu'il  n'étreignît  plus  de 
poignard  entre  ses  doigts.  Souvent,  très  sou- 
vent, avant  la  chute  des  Jacobins,  ils  s'étaient 
rencontrés,  se  tutoyant  alors,  chez  le  futur 
maréchal  Brune,  qui  n'était  encore  que  jour- 
naliste et  l'un  des  fondateurs  du  club  de; 
Cordeliers,  et  même  chez  Robespierre  le  jeune 
à  qui,  pour  lui  plaire  et  gagner  ses  faveurs,  on 
n'avait  qu'à  se  montrer  bon  sans-culotte;  un 
peu  plus  tard,  ils  s'étaient  vus  chez  un  sincère 
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patriote,  le  magique  acteur  Talma,  qui  se  dis- 
posait à  créer  le  rôle  de  Charles  IX,  dans  le 
drame  de  iMarie-Joseph  Chénier;  et  mainte- 
nant, pour  la  première  fois  depuis  dix  ans,  à 
la  dernière  heure  du  Directoire,  après  tant  de 
luttes  fratricides  où  les  meilleurs  avaient  péri 
dans  les  rues  avec  les  sectionnaires  ou  sur 
Péchafaud  avec  les  braves  et  les  purs,  après 
tant  de  changements  dont,  seuls,  avaient  profité 
les  fourbes  et  les  lâches,  ils  se  relrouvaient 
tous  les  deux  face  à  face,  l'intègre  conven- 
tionnel et  le  liberticide  couronné.  Trjgediante 
comedunte,  Napoléon  baissa  les  yeux  et  dit 
avec  cette  fausse  bonhomie  dont  s'extasiaient 
tant  les  naïf-:  «  Ah!  c'est  donc  ici,  terrible 
frondeur,  que  vous  vous  êtes  retiré?  Je  suis 
charmé  de  notre  rencontre  et  j'en  remercie  le 
hasard  qui  ne  m'a  jamais  mieux  favorisé.  Tou- 
chez là,  mon  cher,  et  croyez-moi  votre  ami.  » 
L'inébranlable  amant  de  la  liberté  secoua 
dédaigneusement  la  tête,  et  pendant  que  le 
parricide  de  la  Révolution,  hagard  et  livide 
devant  ce  spectre  du  passé,  remontait,  dévorant 
sun    affront,    précipitamment     en    voiture,    on 
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entendit  tomber  une  à  une  de  la  bouche  du 
puritain  qui  n'avait  jamais  menti  ni  plié,  ces 
paroles  fîères,  pompeuses,  hautaines,  solen- 
nelles, un  peu  théâtrales,  imitées  du  lang  - 
des  Grecs  et  des  Romains,  et  tout  empreintes 
du  sentimentalisme  académique  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau  :  «  Citoyen  Bonaparte,  en  pré- 
sence de  tous,  ici,  je  bénis  l'Être  suprême  de 
m'avoir  récemment  privé  de  l'usage  de  mes 
mains;  s'il  m'était  encore  permis  de  m'en 
servir  à  mon  gré,  je  pourrais,  séduit  par  ta 
gloire,  absoudre  ton  forfait  et  me  couvrir 
d'opprobre  en  serrant  les  tiennes,  ou  peut-être 
aussi,  ne  voyant  en  toi  que  le  fléau  du  genre 
humain,  immortaliser  mon  nom  et  mériter,  en 
même  temps  que  ceux  de  mes  contemporains 
et  de  la  postérité,  les  applaudissements  de  ma 
conscience,  en  immolant  ici  devant  tous  un 
nouveau  tyran  au  salut  de  la  République  et 
de  la  Nation  !  *> 
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Tatagans  et  bombarbes !  Amis,  que 
m'apprenez-vous  là,  sans  ména- 
gements, au  débotté?  Ma  candi- 
dature compromise  !  On  préfére- 
rait ce  Juclard,  un  raffineur  de  sucre,  au  barde 
que  je  suis?  Ils  n'ont  donc  pas  lu,  nos  villa- 
geois, l'ode  où  je  les  célèbre,  et  s'ils  l'ont 
lue,  ils  ne  l'ont  donc  pas  appréciée!  Elle  était 
pourtant  exquise,  et  je  m'étonne  que  ces  sacré- 
patauds  n'aient  pas  tressailli  à  mes  accents 
épiques  et  lyriques  : 

0  remparts  de  la  dynastie! 
Paysans,  fleur  de  la  démocratie, 
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Marie^  l'aigle  et  le  lion, 
Car  aujourd'hui,  sous  ce  Napoléon 
Ils  font  tous  deux  la  paire, 
L'Oiseau  de  l'Empire...  et  la  bêle  populaire 


Hein!  Est-ce  rimé,  ça?...  Je  comptais,  grâce 
à  ces  vers,  avoir  mille  voix  de  plus,  et  ber- 
nique! Oh!  mais  il  ne  sera  pas  dit,  non,  non! 
que  moi,  l'élu  de  ces  terriens,  après  le  coup 
d'État,  et  derechef,  en  1857,  en  1863,  je  sois 
sans  plus  de  façons  mis  au  rancart  par  eux  en 
l'an  de  grâce  1  869  ! 

Et  M.  Belsuquez  junior,  le  poète,  qui  tou- 
jours avait  tenu  singulièrement  à  ce  qu'on  ne 
le  confondît  pas  avec  ses  aînés,  Belsuquez 
major,  le  médecin,  et  Belsuquez  minor,  l'avoué, 
tapait  du  talon  les  carreaux  du  parquet  et  re- 
dressait son  torse  noueux  en  arpentant  le  rez- 
de-chaussée  de  sa  vieille  maison  familiale  où, 
réunis,  des  juges,  des  prêtres,  des  fonction- 
naires, des  industriels  parvenus  et  quelques 
officiers  en  retraite,  la  crème  de  ses  partisans, 
n'osaient  souffler  mot,  tandis  qu'il  les  toisait 
d'un  œil  courroucé... 

—  Nous  avons  rempli  notre  devoir,  hasarda 
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timidement  et  d'une  voix  nasillarde  une  sorte 
de  marguillier  à  tête  de  vipère  et  qui  distillait 
du  venin  par  tous  ses  pores,  mais  nous  nous 
sommes  heurtés  à  des  difficultés  sans  égales  et 
presque  insurmontables! 

—  Insurmontables? 

—  Oui. 

—  Voyons  un  peu! 

—  M.  le  préfet  du  département  assure  à  qui 
veut  l'entendre  que  Sa  Majesté  l'Empereur, 
tout  en  vous  accordant  le  titre  de  candidat 
officiel  dont  Elle  ne  saurait  vous  dépouiller  en 
raison  de  vos  longs  et  loyaux  services,  serait 
ravie,  au  fond,  de  votre  échec;  et  le  pis  est 
que  M.  le  général  de  la  subdivision  militaire, 
M.  Râfflu,  baron  de  San-Martino,  tient  le  même 
langage. 

—  Ils  sauteront  tous  les  deux,  ces  pantins !... 
En  vérité  ? 

—  Rien  de  plus  exact,  et  nous  allions  vous 
en  informer,  lorsque  vous  êtes  arrivé  brusque- 
ment à  Montauriol;  à  notre  avis,  et  nous  nous 
sommes  consultés  à  plusieurs  reprises  pendant 
votre  absence,  il  serait  utile,  nécessaire,  indis- 
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pensable,  dans  les  cinq  jours  qui  nous  séparent 
elui  du  scrutin,  de  frapper  l'imagination 
de  ceux  de  vos  électeurs  que  votre  compé- 
titeur a  séduits,  en  raffermissant  du  même 
coup  la  foi  de  vos  fidèles:  sans  quoi,  vraiment, 
tout  est  perdu  ! 

—  Perdu,  perdu... 

Le  bonhomme  répétait  machinalement  ces 
mots,  et  la  sueur,  perlant  à  la  pointe  de  ses 
cheveux  drus  et  blancs  de  septuagénaire,  cou- 
pés ras  de  même  que  ceux  des  grognards, 
ruisselait  sur  sa  face  rhomboïdale  et  finaude 
comme  celles  des  rustres  de  son  pays  natal, 
auxquels  il  ressemblait  beaucoup  d'ailleurs,  ce 
petit-fils  de  paysans,  ainsi  qu'un  enrichi  res- 
semble trait  pour  trait  aux  misérables,  qui 
sont  ses  frères. 

—  Ëpées  et  canons!... 

Il  était  manifeste  pour  tous  ceux  de  ses 
adhérents  réunis  là,  que  sa  cervelle  s'évertuait 
à  découvrir  un  biais,  un  moyen,  un  truc  qui 
lui  ramenât  les  frondeurs  de  l'arrondissement 
et  rétablît  toute  son  influence. 

—  L'ne  bataille,  si  compromise  qu'elle  soit, 
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peut  toujours  se  gagner,  souffla  clans  un  coin 
une  vieille  culotte  de  peau,  témoin  Marengo, 
témoin  encore... 

—  Attendez!  interrompit  tout  à  coup,  en 
caressant  ses  moustaches  en  brosse,  celui  qui 
s'intitulait  lui-même  l'Homère  et  le  Virgile  de 
la  Gascogne,  tout  est  sauvé,  tout!  «  Eurêka  !  » 
s'écriait  Archimède  à  Syracuse;  or,  comme  lui, 
cet  éminent  géomètre,  j'ai  le  droit  à  mon  tour 
de  crier  ici  :  j'ai  trouvé! 

Les  yeux  des  assistants  s'arrondirent;  on 
était  éberlué  d'une  si  rapide  conception  et 
du  cri  de  joie  qui  en  avait  révélé  l'efficacité 
certaine. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Oui,  citoyens,  ou  plutôt  messieurs 

vrai  que  Victor  Hugo  n'est  qu'une  oie  et  que 
mon  maître  Ponsard  fut  un  cygne  comparable 
a  celui  de  Manloue,  on  vaincra.  C'est  aujour- 
d'hui mardi,  si  je  ne  me  leurre!  Eh  bien,  on 
acclamera  dimanche  soir,  sous  ces  fenêtres, 
celui  qui  vous  parle  ici;  seulement,  agisson-; 
un  crayon,  s'il  vous  plaît,  et  du  papier? 
Ah  !    merci  !...  Maintenant,   que    l'un   de  vous 
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coure  au  télégraphe  et  lance  cette  dépêche  : 
«  Envoyez- m'en  une  grosse.  »  a  MM.  Daim  et 
C",  négociants,  7,  passage  du  Caire,  à  Paris. 
Eh!  non,  non,  le  boulet  qui  doit  m'atteindre 
n'est  pas  encore  fondu!...  Bonsoir;  à  bien- 
tôt, et  dormez  sur  vos  deux  oreilles,  ô  mes 
très  chers  ! 

On  s'en  alla  plus  gaiement  qu'on  n'était 
venu  :  la  croix  d'honneur  pleuvrait  encore  sur 
la  poitrine  de  plus  d'un  défenseur  du  régime 
impérial;  les  faveurs,  les  sinécures  et  l'argent 
récompenseraient  encore  les  honnêtes  gens, 
pourvu  toutefois  que  «  l'Honorable  ne  se  fût 
point  abusé.  » 

—  Non,  insinua  quelqu'un  de  la  bande,  il 
n'est  pas  si  bête  que  ça  !  C'est  un  malin,  allez, 
soyez- en  sûrs... 

«  Se  fourrer  le  doigt  dans  l'œil,  lui,  Belsu- 
quez  junior?  Oh  !  que  nenni  !  Sa  circonscription 
lui  était  connue;  à  lui  le  pompon  pour  jouer 
les  nicaises  de  ce  collège;  il  les  savait  par 
cœur  et  sur  le  bout  du  pouce;  un  peu  de  pa- 
tience, et  l'on  verra!  »  C'est  ce  qu'il  se  disait 
in  petto  vingt-quatre  heures  après  son  entrevue 
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avec  ses  principaux  caudataires.  Et  muni  d'une 
valise  contenant  une  caissette  apportée  de  la 
capitale  par  l'express  le  matin  même,  au  cou 
le  collier  de  commandeur,  un  ruban  pourpre 
où  pendait  «  l'étoile  des  braves,  »  il  sortit  en 
tilbury  de  la  ville  en  compagnie  de  son  neveu, 
l'ingénieur  des  mines.  Un  tiède  soleil  printa- 
nier  illuminait  les  plaines  verdoyantes  où  fre- 
donnaient des  magnanarelles,  et  c'était  réelle- 
ment un  plaisir  qu'une  telle  tournée  électorale 
au  bruissement  des  mûriers  en  fleurs  bordant 
chaque  côté  de  la  route... 

—  Invert,  Troupegnas,  Sagor,  Rûmes,  En- 
caillac,  Corrus  et  Puy-du-Pont,  toutes  ces 
communes  nous  sont  acquises;  oiseux  donc 
de  s'en  occuper!...  Est-ce  déjà  le  clocher  de 
l'Honor,  là-bas? 

—  Oui,  mon  oncle,  oui! 

—  Bon;  nous  descendrons  d'abord  là,  chez 
un  particulier  qui  dispose  de  cinq  à  six  cents 
voix  au  moins;  ensuite  nous  pousserons  plus 
loin,  chez  d'autres  paroissiens  du  même  aca- 
bit. 

—  Très  bien. 
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Au  bout  de  huit  a  dix  minutes,  ils  attei- 
gnirent la  bourgade  signalée,  et  le  cheval  de 
louage,  un  fin  trotteur  de  Tarbes,  s'arrêta  de- 
vant une  hôtellerie  où  des  rouliers  et  des  colons 
buvaient  en  chantant  en  choeur  la  Colonne  et 
l'Amour. 

—  René  Glantinou  ? 

—  Présent  ! 

—  Approche  un  peu  que  je  t'embrasse,  mon 
féal... 

Et  le  candidat,  descendu  de  voiture,  étrei- 
gnit  ce  pansu  campagnard,  qui  rougit  et  pâlit 
en  le  reconnaissant. 

—  Hé  quoi!  c'est  vous,  vous-même,  mon- 
sieur? 

—  En  corps  et  en  âme!  fiche-toi  ça  dans  la 
caboche.  On  vient  s'enquérir  de  ce  que  vous 
souhaitez,  vous  autres,  de  ces  parages,  afin 
d'en  toucher  un  mot  a  celui  qui  gouverne, 
dés  ma  rentrée  à  Paris,  si  vous  me  choisissez 
encore  pour  représentant,  ce  dont  je  n'ai  jamais 
douté  ;  mais  entrons  au  plus  vite,  on  trinquera  ; 
qu'en  penses-tu  ? 

—  Pas  de  refus,  cela! 
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Les    petite?    gens   attabla    se    turent 
lnèrent   humblement  le  grand   personnage  qui 
leur  distribuait  sans  compter  force  poignées  de 
main. 

—  Eh!  bonjour,  mes  agneaux;  salut,  mes 
chéris  ;  il  est  clair  que  vous  voterez  tous  en 
masse  dimanche,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
demander  pour  qui? 

L'hôtelier,  un  peu  décontenancé  de  ce  brusque 
coup  droit,  tournait  entre  ses  doigts  son  bonnet 
de  laine  et  baissait  les  yeux. 

—  Ah!  c'est  qu'ici,  balbutia-t-il  enfin,  la 
semaine  passée,  M.  Anastase  Juclard,  le  raffi- 
nent'... 

—  ...  est  venu,  je  le  sais;  et  que  vous  pro- 
mit-il? 

—  Une  route  qui  nous  accommoderait  bien. 
et.  ma  foi  !... 

—  Vous  en  aurez  deux,  Tune  sur  Montau- 
riol  et  l'autre  sur  Castel-Turc,  c'est  moi  qui 
vous  en  réponds  !  Et  ce  n'est  pas  tout  !  Tiens, 
toi  Glantinou,  descendant  d'un  ancien  canon- 
nier  de  la  garde  qui  se  couvrit  de  gloire  à 
Leipsick  et  même  à  Waterloo   (je   pleure  ton- 
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jours  en  songeant  à  cette  trahison  de  la  for- 
tune), avance  et  contemple  ça  sans  que  ton 
cœur  batte  la  générale!... 

Et  le  roué  candidat  étalait  sous  le  nez  du 
naïf  et  très  influent  électeur  une  tabatière, 
oh!  mais  quelle  tabatière!  Oblongue,  en  cuir 
bouilli  verni,  rutilante  quoique  noire  comme 
un  morceau  de  jais,  elle  était  ornée  sur  le 
couvercle  d'une  enluminure  digne  d'être  dé- 
crite : 

«  Au  milieu  d'un  champ  farouche  que  do- 
mine un  énorme  rocher  hanté  de  corneilles  et 
du  haut  duquel  l'oeil  plane  sur  l'Océan  où 
roulent  des  vagues  écumantes,  un  quinqua- 
génaire assez  trapu,  bouffi,  gras,  huileux  et 
glabre,  tenant  une  bêche  à  la  main  droite, 
essuie  de  l'autre  avec  un  mouchoir  à  carreaux 
son  masque  césarien  trempé  de  sueur;  à  ses 
pieds  «  des  fers  rompus,  des  sceptres  brisés  « 
et  le  petit  chapeau  d'Austerlitz  et  d'Iéna  ;  plus 
loin,  derrière  une  haie,  trois  tètes  rébarbative^  : 
un  Cosaque  camus  montrant  des  dents  de  Car- 
nivore ;  un  Anglais  sec  et  louche,  vêtu  de  rouge, 
et  galonné  d'argent,  la  figure  en   lame  de  cou- 
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teau  ;  puis  un  Kaiserlik  en  habit  blanc  et  coiffé 
d'une  espèce  de  kolbach;  enfin,  au  bas,  tout 
au  bas  du  peinturlurage,  cette  légende  en  let- 
tres d'or  bruni  : 

Ne  pouvant  plus  les  battre,  il  est  là  qui  laboure 
Un  sol  revèche  où  son  génie,  lie'las  !  se  meurt  ; 
Et  son  glaive  a  fourni  le  soc  à  la  charrue  !  » 

—  Ah  !  que  c'est  joli,  joli,  ça  ;  que  c'est  beau, 
beau  ! 

—  N'est-ce  pas,  l'ami! 

Tamponnant  ses  yeux  gros  de  larmes,  le  paour 
bégaya  : 

—  Lui  !  peut-être? 

—  Oui,  parbleu,  c'est  Lui!  Le  voilà  tel 
qu'il  était  à  Sainte-Hélène,  et  c'est  dans  cette 
boîte  qu'il  prisait  son  tabac  de  Portugal,  le 
grand  homme!...  On  t'offre  ce  présent  de  la 
part  de  Louis. 

—  Eh!  quel  Louis!  lequel? 

—  Il  n'y  en  a  qu'un  seul  d'auguste  et  c'est 
celui  qui,  portant  mon  prénom  à  moi,  règne 
sur  la  France. 

—  On  daignerait...? 
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—  Il  daigne!  Est-ce  qu'il  n'a  pas  toujours 
'empereur  des  paysan?,  et  supposerais-tu 
qu'il  ignore  ou  méconnaisse  ^es  serviteurs?  Oui, 
je  te  donne  cela  de  sa  part  et  tu  dois  savoir 
comment  le  remercier  d'un  tel  cadeau.  Je  n'ai 
plus  rien  à  te  prêcher,  à  toi,  ni  même  à  tes  pra- 
tiques. Elles  me  connaissent.  Tandis  que  mon 
jeune  concurrent  apprenait  à  nettoyer  les  chau- 
dières de  sa  raffinerie,  je  conspirais,  moi,  pour 
le  futur  restaurateur  du  suffrage  universel  qui 
vous  a  faits,  vous  autres  agriculteurs,  les  égaux 
des  bourgeois  et  des  nobles.  Attention  à  ce 
que  vous  accomplirez  bientôt  en  face  de  l'urne  ! 
On  s'est  présenté  devant  vous,  Français  de  la 
Guyenne  et  du  Languedoc,  comme  à  son 
retour  de  l'île  d'Elbe,  notre  demi-Dieu,  notre 
héros,  l'ancien,  qui  n'est  peut-être  pas  mort, 
se  présenta  là-bas  en  Provence  aux  troupes  en 
cocarde  blanche  de  ce  pauvre  Ney...  Mainte- 
nant, tirez  sur  moi,  si  vous  osez,  électeurs!  En 
me  frappant,  vos  balles,  oui,  vos  balles,  c'est-à- 
dire  vos  bulletins  de  vote,  frapperaient  aussi 
l'Oncle  et  le  Neveu!  Commettriez-vous  pareil 
sacrilège?...  En  joue!  feu! 
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L'auberge,  alors,  trembla   sur  ses  ass 
cinquante  bérets  valsèrent  en  l'air  à  ce  cri  cent 
fois  répété  : 

—  Vive,  vive,  vive  notre  éternel  député! 
vive  lui  ! 

Pour  le  coup,  il  exultait  et  jubilait,  Belsuquez 
junior... 

—  A  dimanche,  mes  petiots,  ù  dimanche 
où  nous  nous  en  flanquerons  une  bosse!  On 
m'avait  indignement  trompé.  Vous  êtes  et 
serez  toujours  non  seulement  le  soutien  du 
trône  des  Abeilles  mais  encore  aussi  mes  fidèles 
mamelucks. 

—  Oui,  toujours,  toujours,  jusqu'à  la  fin  des 
fins... 

—  Ainsi  soit- il  ! 

tt  l'orateur,  embrassé,  presque  étouffe,  ^e 
dérobant  à  l'ovation,  escalada  son  tapecul, 
rendit  les  rênes  au  ragot  qui  piaffait  d'impd- 
tience,  et  disparut,  tout  joyeux  et  radieux, 
dans  un  tourbillon  de  poussière,  avec  son  com- 
pagnon de  route  qui  lui  cornait  sans  cesse  aux 
oreille-  : 

—  S'il  n'y  a  pas  plus  d'anicroche  ici  que  la- 
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bas,  sur  les  coteaux  riverains,  l'affaire  est  dans 
le  sac  ! 

—  Et  même  le  raffineur  aussi,  que  je  pré- 
sume !... 

A  Saint-Estèphe-de-Causse,  on  les  attendait 
avec  impatience,  car  le  tambour  de  l'endroit 
avait,  dans  la  matinée,  annoncé  leur  passage. 
Ils  y  débarquèrent  tout  poudreux,  y  furent 
reçus  a  bras  ouverts  parCuquil,le  charron,  et 
sa  nombreuse  clientèle.  Acclamé  partons,  aux 
premières  paroles  qu'il  prononça,  l'illustre 
enfant  du  pays  se  flatta,  dans  sa  péroraison, 
d'obtenir  haut  la  main  du  ministre  des  travaux 
publics  la  fondation  d'un  pont  en  pierre  de 
taille  sur  le  Nimblot,  à  demi-lieue  du  village, 
et,  sur  ces  assurances  formelles,  sans  se  gêner 
le  moins  du  monde,  il  servit  à  son  hôte,  noir 
de  limaille,  ce  qu'il  avait  déjà  servi,  deux 
heures  auparavant,  à  l'aubergiste  de  l'Honor. 
Une  scène  non  moins  pathétique  eut  lieu  pen- 
dant laquelle  le  tribun,  s'emparant  d'une 
gerbe  d'aulx  pendue  aux  solives  du  plancher, 
jura  solennellement  d'en  faire  manger  au  sou- 
verain, à  l'impératrice,  j  leur  unique  héritier, 
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ainsi  qu'à  toute  la  cour.  Escorté  jusqu'aux 
portes  du  bourg  par  les  rustauds  en  délire,  il 
détala,  très  guilleret,  et  le  même  soir,  après 
avoir  affirmé  sur  l'honneur  aux  riverains  de  la 
Goulze,  assemblés  à  Salniac,  que  la  durée  de 
la  chasse  aux  alouettes,  source  de  gain  pour  les 
régionaux,  à  dater  de  cette  annèe-là,  serait, 
par  arrêté  préfectoral,  prolongée  tous  les  ans 
d'une  quinzaine  au  minimum,  il  lâcha  deux 
bibelots  exactement  semblables  à  ceux  qu'il 
avait  laissés  ailleurs;  enfin,  au  milieu  de  la 
nuit,  il  rentra  moulu,  mais  enchanté,  dans  son 
domicile,  où  ses  tenants,  fort  inquiets,  lui  de- 
mandèrent très  timidement  si  les  choses  avaient 
bien  tourné  ? 

—  Comme  la  terre  vire  autour  du  soleil  et 
mieux  encore,  répliqua-t-il  ivre  d'orgueil;  et 
vous  y  gagnerez  tous  sans  exception  un  bout 
de  satin  à  votre  boutonnière  ou  des  quibus  de 
bon   aloi. 

Les  jours  suivants,  il  battit  encore  la  con- 
trée, épuisa,  le  samedi  soir,  à  Briou-de-la-Rivière 
son  stock  de  reliques,  et  le  lendemain,  on  pro- 
clamait aux  flambeaux  devant  sa  demeure  le 
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résultat  de  la  lutte,  pendant  que  la  musique 
militaire  jouant  tantôt:  Veillons  au  salut  de  l'Em- 
pire! et  tantôt  :  Partant  pour  la  Syrie,  ronflait 
dans  les  rues,  sur  les  places  et  parmi  les  carre- 
fours du  chef-lieu.  Neuf  mille  sept  cent  trois 
voix  au  poète  et  trois  mille  à  peine  au  raffi- 
neur  ! 

—  Eh  bien!  dit-il  triomphant  aux  flagorneurs 
qui  le  congratulaient  à  l'envi  :  que  vous  en 
semble?  Ah!  c'est  que  j'ai  chargé  dans  nos 
vallons  comme  chargea  Murât,  le  plus  intrépide 
des  Cadurques,  à  Friedland  et  même  aussi 
dans  les  neiges  d'Eylau. 

—  Leurs  Majestés  et  Son  Altesse  Impériale 
qui  vous  honorent  tout  particulièrement  de 
leur  estime... 

—  Oui,  parbleu  ! 

—  ...comme  de  leur  amitié... 

—  Je  m'en  vante,  ici! 

—  ...seront  bien  heureuses  de  ce  magnifique 
succès. 

—  Elles  seraient  trop  difficiles  si  par  cas 
elles  n'en  étaient  pas  satisfaites!...  Après- 
demain,  un  télégramme  vous  apprendra,  mes- 
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dames  et  messieurs,  la  réception  qu'Elles  m'au- 
ront faite  aux  Tuileries;  car  aux  premières 
lueurs  de  l'aube,  je  décampe  par  le  rapide; 
eh!  que  voulez-vous,  j'ai  hâte  de  revoir  mon 
maître,  le  vôtre,  et  la  Seine  aussi,  la  Seine,  mes 
chers  concitoyens,  aux  bords  de  laquelle  re- 
pose l'infatigable  conquérant  qui  résume  en 
soi  César,  Annibal  et  Charlemagne,  cette  glo- 
rieuse Seine  qui  traverse  la  capitale  des  capi- 
tales, où  positivement  on  est  encore  mieux  que 
partout  ailleurs,  y  compris  même  le  sein  de  sa 
f  a  m  i  1 1  e . . . 

Au  point  du  jour,  il  partit,  en  effet,  sans 
accorder,  l'ingrat,  une  pensée  aux  crédules 
ruraux  qu'il  avait  amorcés  ou  ramenés  à  lui  ; 
peut-être  même  n'eùt-il  songé  à  eux  que  dans 
six  ans,  au  renouvellement  de  son  mandat, 
s'ils  ne  s'étaient  rappelés  à  son  souvenir  par 
lettre,  un  soir  où,  justement,  il  soldait  une 
certaine  facture  a  MM.  Daim  et  C'e,  du  passage 
du  Caire...  Ah!  c'est  qu'après  son  départ  pré- 
cipité de  Montauriol,  on  avait  beaucoup  glose 
sur  les  douze  tabatières  historiques  qu'il  avait 
semée-  avec  tant  de  franchise  et  de  générosité 
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dans  tous  les  champs  d'alentour,  et  l'on  s'était 
même,  à  ce  propos,  assez  sérieusement...  en- 
gueulé, puis  bourré;  maintenant  les  divers 
donataires  sommaient  le  donateur  de  déclarer 
par  écrit  quelle  était  celle  qu'on  devait  consi- 
dérer comme  authentique? 

Il  répondit  très  succinctement  et  fort  ingé- 
nument : 

■  Toutes  sont  la  bonne!  Il  y  en  avait  trois 
cent  soixante-cinq  à  Sainte-Hélène,  absolument 
jumelles,  façonnées  sur  un  patron  appartenant 
au  roi  de  Westphalie  et  déposé,  depuis  la 
mort  du  maréchal  prince  Jérôme,  au  musée 
du  Louvre.  Or,  le  martyr  des  Anglais  se  servit 
successivement  de  chacune  d'elles  et,  par  con- 
séquent, toutes,  sans  exception,  ont  une  égale 
valeur  et  méritent  le  même  respect.  Au  sur- 
plus, de  nouvelles  et  très  amples  explications 
seront  fournies  plus  tard  à  qui  de  droit  sur  ce 
sujet...» 

Hélas!  il  fallut  se  contenter  de  ce  simple 
renseignement-là.  Le  plébiscite,  la  guerre  em- 
pêchèrent le  mandataire  de  revenir  dans  le 
sud-ouest   auprès  de  ses   mandants,   et   tel  fut 
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son  chagrin  après  nos  désastres,  que  ce  versifi- 
cateur étrange,  doublé  d'un  effronté  comédien, 
et  triplé  d'un  patriote  sincère,  s'alita  pour  ne 
se  relever  jamais.  «  Un  Napoléon  avait  capi- 
tulé! L'Aigle  s'était  rendu  !  ■  Toutes  les  con- 
victions de  Belsuquez  junior  en  avaient  été  très 
fortement  ébranlées;  il  mourut  sceptique  en 
se  moquant  de  tout  et  de  lui-même.  Avant 
d'expirer,  il  avait  rimé  son  épitaphe;  la  voici 
telle  quelle  : 

Ex-Bonaparliste,  ex-chrêlieu, 
Ci-gll  un  homme  de  rien! 

Un  de  ses  héritiers,  respectueux  de  sa  mé- 
moire, a,  sur  le  marbre  monumental  qui  cou- 
vre ses  restes  au  cimetière  de  l'Est,  modifié  du 
tout  au  tout  le  sens  du  distique  en  y  changeant 
au  dernier  mot  IV  en  b.  Bien  agréable  lui  soit 
la  correction,  et  qu'au  haut  du  ciel,  sa  demeure 
dernière,  il  soit  content...  avec  son  colonel, 
le  petit  caporal  ! 


^££»~ 


Nicole 
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71      ^    grotant.  à  demi  couché  sur  l'une 
/  I     ^      de  ces  piles  de  gravier  qui  jalon- 
/      ;      j     nent  les  routes  de  France,  au  nord 
ainsi    qu'au    midi,  le  vieux  garde 
champêtre   de  Castelmore,   réchappé  par  mi- 
racle de  la   fièvre  typhoïde  désolant  la  région, 
épelait   une    lettre   assez   difficile   à  déchiffrer, 
remise  devant  lui,  depuis  cinq  à  six  minutes, 
à  la  superbe  faucheuse,  par  le  facteur  rural  de 
Bourg-Sarrasin.  Immobile  et  ferme  comme  une 
cariatide,  cette  belle  statue  de  chair  bise  écou- 
tait,  appuyée   sur  sa   faux,   au    bord  du   fossé 
qui    sépare   les  champs  du  chemin    vicinal,  la 
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laborieuse  lecture  de  cet  écrit,  et  parfois  sa  res- 
piration, lente  ou  précipitée,  soulevait  sa  che- 
mise de  toile  écrue  plaquée  sur  deux  seins  de 
marbre  aux  tons  de  bronze  et  d'airain.  Non 
loin  d'elle,  en  arriére,  au  milieu  du  pré  tra- 
versé par  un  ruisseau  profond  et  rapide,  ourlé 
de  sentiers,  une  dizaine  d'élégants  chasseurs, 
assis,  la  carabine  entre  les  jambes,  à  côté  de 
leurs  braques  pantelants,  sur  l'herbe  drue  et 
sous  la  vaste  ombelle  d'un  tilleul  argenté,  cau- 
saient, tantôt  regardant  les  cheveux  flambants 
du  soleil  ou  les  bras  grillés  des  saules  riverains, 
réfléchis  par  le  miroir  de  l'onde,  et  tantôt  la 
magnifique  fille  en  les  veines  de  qui  coulait 
certainement  le  sang  oriental  des  Arabes  d'Es- 
pagne, autrefois  campés  en  ces  terres  où  tout, 
même  l'accent  guttural  de  la  langue  romane 
qu'on  y  parle,  rappelle  ces  conquérants  qui 
furent  les  dépositaires  de  l'industrie  et  des 
arts. 

—  Oui,  certes,  avec  un  costume  ad  hoc,  elle 
jouerait  à  merveille  les  sultanes  ou  les  favorites  ; 
sapristi!  quelle  puissance  et  quelle  majesté! 
des   hanches,  une  gorge  à  réjouir  le  Prophète 


lui-même:  et  cette  voix  musicale,  écoutez-la, 
chut!... 

—  ■  Répétez-moi  ça,  père  Jourlejour,  répe- 
tez-moi  ça,  s'il  vous  plaît? 

—  a  Tant  que  tu  voudras,  ma  poulette;  a 
ton  service,  et  conçois  bien  : 

te  . . .  Nous  sommes  en  un  sacre'  pays  ou  l'on  ne 
voir  que  de  Veau,  des  sables  et  des  moricauds  nus 
comme  des  vers,  dont  les  femelles,  aussi  laides  que 
les  sept  Péchés  Capitaux,  ont  des  espèces  de  poires 
tapées  qui  leur  pendent  sur  l'estomac  et  qu'elles  se 
lancent  sur  l'épaule  quand  leurs  poupards,  installés 
la-dessus,  ont  envie  de  téter  un  brin.  Oui,  va,  Ni- 
cole, on  pense  à  toi,  rien  qu'à  toi,  dans  ce  fichu 
Sénégal  :  le  diable  l'emporte  !  Un  jour,  espérons-le, 
je  reviendrai  dans  notre  Gascogne,  et  lors,  tu  ne  te 
repentiras  mie  de  ta  fiance  en  ton  Gervais.  En 
attendant  des  temps  un  brin  meilleurs,  soigne 
bien  le  gage  secret  de  nos  amours,  sorti  de  toi  par 
ma  faute,  ma  très  grande  faute,  avant  que  M.  e 
maire  et  M.  le  curé  m'eussent  permis  de  l'y  mettre, 
ainsi  qu'en  toute  justi,  ti,  ti,  ce,  cela  se  doit 
entre  é...é...é...poux... 
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—  «  Àrrétez-vous  là!  Quel  malheur  que 
moi,  je  u'aie  jamais  pratiqué  l'alphabet;  an- 
cien, vous  bégayez,  à  ce  qu'il  me  semble, 
n'allez  pas  plus  loin. 

—  a  N'aie  pas  peur,  jouvencelle;  il  me 
serait  impossible  de  pousser  au  delà;  le  reste 
a  besoin  d'être  étudié.  Minute!  on  y  sera 
bientôt...  » 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  elle  avait  déjà  pondu, 
cette  Vénus  rustique!  En  effet,  elle  a  plutôt 
l'air  de  la  mère  Gigogne  que  de  la  pucelle 
d'Orléans, 

—  Sans  doute,  elle  a  faute;  mais,  en  cette 
circonstance,  son  mérite  fut  très  grand.  Oh! 
messieurs,  si  nous  avions  des  femmes  de  cette 
carrure-là,  nous  autres,  il  est  probable  que 
nous  oserions  accomplir  plus  souvent  nos  de- 
voirs conjugaux.  Avec  celles  dont  nous  sommes 
nantis,  on  craint  toujours  après  coup  une  péri- 
tonite, une  métrite,  une  inflammation  quel- 
conque, ou  bien  elles  n'ont  pas  assez  de  lait, 
et  quand  elles  en  ont  suffisamment,  adieu! 
leurs   mamelles  se    gonflent,   se  gercent,    crè- 


?] 


vent,  et  l'érysîpéle  arrive;  ici,  rien  de  tout 
cela,  jugez-en,  ab  una  disce  omnes,  ainsi  que 
nous  disait  à  tout  propos,  et  même  hors  de 
propos,  Udefonse  Éberlif,  feu  notre  professeur 
de  rhétorique  au  collège  d'Auch  ;  mais  appro- 
chez-vous de  moi;  si  vous  en  étiez  trop  éloi- 
gnés, il  me  faudrait  forcer  la  note,  et  là-bas, 
très  chers,  cette  demoiselle  damée  entendrait 
une  musique  qui  provoquerait  peut-être  sa 
sensibilité,  ce  qui  me  paraît  absolument  inu- 
tile... 

On  rétrécit  le  cercle,  et,  dès  qu'il  se  fut 
reformé,  le  causeur,  ayant  offert  des  cigares  a 
la  ronde,  en  alluma  lui-même  un  et  poursuivit 
ainsi  : 

—  Voici  tantôt  un  an  qu'après  avoir  passé 
ma  thèse  de  docteur  en  médecine,  je  quittai 
Paris  et  vins  m'installera  Xigluc,  chez  M.  Bal- 
thazar  Ry,  lequel  me  réservait  depuis  assez 
longtemps  déjà  son  aînée,  ma  cousine  - 
maine  Alice,  qui  m'est  aussi  chère  aujourd'hui 
qu'elle  me  l'était  avant  notre  mariage,  auquel 
vous  avez  tous  assisté.  Le  lendemain  de  mon 
débarquement,   entre  une   et   deux  heures  du 
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matin,  on  sonna  vigoureusement  à  la  porte  de 
l'établissement  de  bienfaisance  où  j'étais  domi- 
cilié. Mon  oncle,  économe  de  l'hospice,  qu'on 
avait  requis  dans  la  nuit  pour  mater  un  aliéné 
qui  cassait  tout  dans  sa  loge  et  menaçait  de 
s'y  rompre  le  crâne  contre  les  murs,  s'empressa 
de  courir  au  portail  et  l'ouvrit.  Un  nouveau-né 
vagissait  en  ses  langes  grossiers  sur  le  seuil  de 
la  maison  et,  dans  l'ombre,  à  quelques  pas  de 
là,  sanglotait  une  contadine  qui  s'enfuit  aussitôt 
que  les  battants  eurent  tourné  sur  leurs  gonds. 
Secondé  par  plusieurs  gardiens,  mon  futur 
beau-père  la  poursuivit.  Atteinte  au  fond  d'un 
cul-de-sac,  elle  essaya  de  s'arracher  des  mains 
des  traqueurs.  et,  dame!  elle  en  avait  terrassé 
deux  sur  le  caillou,  quand  mon  proche  inter- 
vint. Un  peu  rassurée  à  l'aspect  de  ce  bon- 
homme, elle  cessa  toute  résistance  et  le  suivit 
très  docilement  à  l'hôpital.  Là,  seule  avec  lui 
dans  le  cabinet  de  l'économat,  elle  se  jeta, 
tout  éplorée,  a  ses  genoux  et  le  supplia  de  ne 
point  la  perdre,  en  ces  termes  :  «  Hier,  oui, 
monsieur,  hier,  à  la  brune,  après  avoir  mois- 
sonné  toute  la  journée,    les  douleurs  me  pri- 


rent  au  moment  de  rentrer  sou?  le  toit  où 
j'habite  avec  ma  tante  Ursule,  mon  unique 
parente.  A  peu  près  aveugle,  elle  était  aussi 
presque  sourde;  et  moi,  pour  l'aveugler  et 
l'assourdir  entièrement,  je  me  dépêchai  de  lui 
offrir  un  bol  de  tisane  faite  avec  des  herbes 
que  le  mage  m'avait  procurées  afin  de  l'endor- 
mir une  fois  couchée,  au  cas  où,  pecaire,  elle 
n'aurait  pas  sommeil.  La  brave  ancienne,  ayant 
avalé  cette  potion,  s'assoupit  et  ronfla.  Vite, 
alors,  moi,  je  descendis  aux  étables,  et  c'est 
là  que  j'accouchai  sans  le  secours  de  personne, 
entre  les  ouailles  et  les  porcs.  Sitôt  délivrée 
de  ce  joli  Jésus  que  j'ai  porté  pendant  neuf 
mois  sans  que  nul  s'en  doutât,  tant  je  me  ser- 
rais les  flancs,  je  chaussai  mes  escarpins  et 
puis,  ayant  mis  au  cou  de  mon  angel  une 
sainte  médaille  en  cuivre  doré  trouée  à  maints 
endroits  afin  de  le  reconnaître  plus  tard,  au 
retour  de  mon  galant  parti  pour  l'armée,  je 
l'enveloppai  dans  un  morceau  de  futaine  et 
filai  vers  ici.  Cinq  a  six  lieues  de  pays,  en 
cette  occasion-là,  me  fatiguèrent  beaucoup; 
pourtant  je   suis    arrivée    à   bon   port  où  vous 


96  URBAINS    &.    RURAUX 


m'avez  surprise,  en  train  d'y  déposer  mon 
trésor.  11  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  tour  en 
aucun  lieu,  je  le  sais  bien;  néanmoins  je  me 
figurais  que  vous  recevriez  et  garderiez  céans 
mon  tout  petit.  Est-il  assez  mignon,  est-il  assez 
gentil,  et  si  blanc,  si  frais,  si  rose,  on  en  man- 
gerait... Oh  le  pauvret,  où  le  cacher  si  vous  me 
le  rendez,  et  comment  le  nourrir  et  me  nourrir 
moi-même?  Ah!  vrai,  monsieur,  c'est  une 
chose  abominable!...  On  ne  m'emploiera  plus 
nulle  part  en  nos  contrées  si  l'on  apprend  que 
j'ai  commis  une  faute  et  la  plus  grosse  de 
toutes  pour  une  simple  jeunesse  de  mon  rang 
et  de  mon  ége,  à  ce  que  prétendent  tous  les 
gens  riches  et  bien  informés  de  la  ville.  »  En 
prononçant  cette  prière,  elle  était  si  pathétique 
qu'attendri  jusqu'aux  larmes,  mon  excellent 
collatéral,  admirateur  passionné,  d'ailleurs, 
du  grand  Corneille,  du  doux  Racine  et  de  tous 
les  autres  classiques  encore  fort  goûtés  en  son 
temps,  se  crut  en  présence  de  la  tendre  Chi- 
mène  ou  de  la  triste  Andromaque,  et,  s'étant 
prisa  larmoyer  avec  elle,  la  releva  tout  de  go, 
puis   l'embrassa   plus  d'une   fois  sur  les   deux 


joues  en  lui  promettant  de  veiller  toujours  de 
son  mieux 

Au  fruit  infortuné  d'une  coupable  flamme 

qui  se    tordait  tout  gémissant  en   sa  couronne 
de  haillons... 

Ici,  l'agréable  conteur,  essoufflé,  reprit 
haleine,  et  l'on  perçut  tout  à  côté  de  lui,  juste 
a  ce  moment,  la  voix  hésitante  et  chevrotante 
du  garde  champêtre  qui  s'évertuait  à  syllabiser 
clairement  : 

«  ...Tu  seras  toujours  la  mienne,  et  moi  serai  tou- 
jours aussi  le  tien,  même  mort.  A  Dieu  ne  plaise, 
pourtant,  que  mes  os  soient  enterres  en  ces  lointains 
rivages,  où,  je  ne  le  croirais  pas,  si  je  ne  l'avais  vu, 
les  «  croquodilles  »  et  les  «•  ipipotames  »  paissent 
comme  chej  nous  les  chèvres  et  les  moutons.  Un 
peu  de  patience  !  Attends-moi  sans  souci.  Je  suppose 
que  je  ne  fondrai  pas  tout  à  fait  en  eau  par  ici,  ni 
que,  grâce  à  la  Trinité,  je  ne  serai  pas  attaque'  de 
ce  «  vomitonegrau  »... 

—  «  Vomito...  Quelle  race  d'animal  est-ce 
ça,   dites? 
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—  u  Enseigne-le-moi. 

—  «Si  vous  ne  le  savez  pas,  vous  si  sapient, 
comment  moi,  qui  n'ai  rien  appris,  le  sau- 
ra is-je? 

—  «  Ah  !  j'y  suis!  C'est  une  espèce  d'aspic 
bleu  comme  un  barbeau  !... 

<<  ...  De  ce  «  vomitonegrau  »  qui  vous  tortille  les 
flancs  sans  quartier  et  vous  oblige  à  rendre  l'âme  au 
sempiternel  notre  Créateur,  un  peu  plus  tôt  qu'on 
ne  le  souhaiterait... 

—  a  Ensuite,  ensuite  ? 

—  «  Il  y  a  là  des  taches  d'encre  tellement 
épaisses  que  je  m'y  perds  !  Assiste-moi  donc 
un  peu,  toi,  la  belle  ! 

—  «  Oui,  m'y  voilà  ?...  » 

Se  penchant  jusqu'au  papier  aux  marges  vio 
lemment  enluminées,  elle  se  creva  les  yeux  à 
débrouiller  les  caractères  cursifs  emmêlés  un 
maculés,  et,  tandis  que  cette  naïve  et  robuste 
campagnarde  illettrée  en  vain  s'escrimait  de 
la  sorte  à  quatre  ou  cinq  toises  des  érudits  et 
grêles  citadins  se  riant  de  sa  gaucherie,   éten* 


dus  sur  le  gazon  roussi  de  l'une  de?  berges  du 

gave  et  sous  la  persistante  verdure  des  bran- 
ches ambiantes,  l'autre  qui  s'était  tu,  leur 
copain,  ajouta  : 

—  ...  Quelque  peu  consolée,  elle  bénit  il 
b.imbino  qui,  la  veille  encore,  végétait  en  ses 
entrailles,  salua  son  inespéré  protecteur  qui 
déclamait  toujours  des  vers  de  tragédie  et  s'en 
retourna  non  loin  d'ici,  là  d'où  elle  était  venue. 
Afin  que  ses  compagnes  du  hameau  ne  soup- 
çonnassent rien,  il  importait  qu'elle  fût  avec 
elles  a  l'aube,  en  train  de  moissonner,  et,  pour 
cela,  certes,  il  ne  s'agissait  pas  de  muser  en 
se  lamentant.  Tous  les  rossignols  d'alentour 
avait  beau  gazouiller  sous  les  ramures  des 
chênes  ou  des  ormes  et  les  rosées  nocturnes 
s'épanouir  sur  les  haies  d'aubépines  en  fleurs 
dont  les  parfums  embaumaient  l'air,  elle  mar- 
chait au  pas  accéléré.  Près  de  déboucher  en 
son  vallon  natal,  elle  se  ralentit  un  brin  et  tourna 
souvent  la  tète  en  arrière.  Une  ou  deux  fois, 
ayant  remarqué  qu'elle  laissait  des  traces  de  son 
passage,  elle  replia  sous  elle  ses  jupons  de  laine, 
et  rétrogradant,  effaça  les  gouttes  de  sang  jaillies 
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de  ses  viscères  et  chues  dans  la  poussière.  Enfin 
absolument  persuadée  que  personne  n'avait  pu 
la  suivre  à  la  piste,  en  quoi,  très  chers,  elle  se 
leurrait,  puisqu'il  m'est  permis  de  vous  ins- 
truire de  toutes  ses  aventures  en  cette  occur- 
rence, elle  se  glissa  sous  son  chaume  où 
l'aïeule  dormait  encore  et  puis,  ayant  rafraîchi 
ses  tempes  brûlantes  et  bu  deux  doigts  de 
blanquette,  elle  fourra  du  pain,  un  oignon  et 
du  sel  en  son  havre-sac  et  se  rendit  au  bord 
du  ru  même  où  nous  sommes,  et  là,  du  matin 
au  soir,  les  épis  de  blé  tombèrent  sous  le  fer 
de  ses  faucilles.  A  la  fin  de  cette  rude  journée, 
au  moment  où  chacun  regagnait  le  gîte,  une 
de  ses  camarades  s'étant  avisée  de  sa  pâleur  et 
puis  écriée  :  a  Oh  !  qu'as-tu  donc  pour  blêmir 
tellement  quellement?  »  elle  répliqua,  sans  se 
décontenancer,  que  les  rats  trottant  dans  sa 
maisonnette  l'avaient  empêchée  de  fermer  l'œil 
toute  la  nuit;  ensuite,  entonnant  à  pleine  voix 
une  romance  alors  en  vogue  dans  le  pays,  elle 
disparut  en  bondissant,  au  long  des  ravins. 
Et  voilà!  C'est,  si  je  ne  m'abuse,  une  noble 
gaillarde  digne  de  tous  nos  respects,  messieurs. 


Ha  !  si  les  poupées  que  nous  épousons,  nous 
autres,  muscadins,  étaient  trempées  ainsi, 
quels  grenadiers  elles  donneraient  à  la  patrie! 
Admirez- moi  ce  torse  et  ce  front  touffu  comme 
une  forêt!... 

Ils  se  levèrent  tous  et  contemplèrent  un  ins- 
tant avec  attention  la  virile  héroïne  de  cette 
histoire,  qui  savourait  les  dernières  paroles  ma- 
nuscrites, enfin  débrouillées,  de  son  chaud 
correspondant  : 

«  ...  Au  moim;,  tâche  d'épargner  quelques  sous; 
en  les  joignant  aux  sept  à  huit  pistoles  que  je  te  rap- 
porterai d'ici,  nous  monterions  là-bas  notre  ménage, 
et  le  roi  ne  serait  pas  notre  cousin.  On  dirait  que 
nous  ne  nous  mouchons  pas  du  coude,  et  plus  d'un 
et  plus  d'une  le  jour  de  nos  noces  ne  pourrait  s'em- 
pêcher de  nous  envier  un  brin  en  nous  voyant  trotter 
devant  eux  bras  à  bras,  heureux  comme  des  carpes 
au  fond  de  la  rivière  et  cossus  autant  que  des  princes 
de  haute  tige  et  de  première  qualité'.  Va,  nos 
épreuves  ont  assej  dure  comme  cela  ;  donc  il  est 
juste,  en  ce  qui  nous  concerne,  que  tout  finisse  mieux 
que  ça  ne  commença.  Bientôt,   bientôt  nou<  ne  nous 
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ferons  plus  de  mauvais  sang  loin  l'un  de  l'autre, 
mais  du  bon  ex  du  meilleur,  ensemble,  dans  notre 
nid  où  nou<  roucoulerons  Tant  et  plus,  à  la  guise  des 
ramiers.  En  cet  espoir  qui  me  soutient,  agrée,  è 
ma  maîtresse  chérie,  les  accolades  du  spahi,  ton 
sensible  amant,  qui  se  déclare  pour  la  vie  ton  fidèle 
serviteur  et  le  fier  papa  de  Ton  poussin,  qui,  grâce 
à  nous  deux,  coq  et  poule,  sera  gros  eT  gras  un 
jour  eT  Tiendra  hauT  la  crèTe,  je  T'en  reponds.  Au 
revoir,  ma  Nicole,  au  revoir,  ma  reine,  eT  pense 
Toujours  à  lui  comme  il  pense  sans  cesse  à  Toi,  Ton 
Gervais.  SaluT.  » 

Très  joyeuse,  elle  baisa  la  lettre  entièrement 
lue  par  son  vénérable  et  débile  confident,  et 
dès  qu'avec  une  poignée  de  mousse  sèche  elie 
eut  épongé  sa  poitrine  ruisselante  de  sueur, 
elle  l'y  plaça  pieusement;  ensuite,  ayant  fran- 
chi sur  un  tronc  d'arbre  vermoulu  le  torrent 
qui  divisait  la  prairie,  elle  se  remit  ardemment 
au  travail.  En  décampant,  escortés  de  leurs 
chiens,  les  chasseurs  l'aperçurent  au  milieu 
des  foins  qui  se  profilait  sous  le  ciel,  armée 
de  sa  faux  étincelante,  en  l'une  de  ces  attitude? 


simples  et  grandioses  que  Jean-François  Millet, 
ce  poète  des  terriens  et  cet  observateur  irré- 
prochable de  la  nature,  attribue  à  ses  immor- 
tels paysans  de  tous  les  âges,  et  cependant  nos 
contemporains  aussi. 

Juillet  18S2. 


Dom    Peyrè 
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^Ç  peine  eut-elle  débouché  desgorges 
de  Saint-Yrieix  sur  le  plateau  mar- 
neux qui  les  surplombe  et  d'où 
l'on  découvre,  à  travers  l'immense 
plaine  s'étendant  du  dernier  chaînon  des 
Cévennes  aux  assises  des  Pyrénées,  ces  mon- 
tagnesdont  la  beauté  grandiose  arracha  jadis  des 
cris  d'enthousiasme  au  peu  sensible  Béarnais, 
déjà  roi  de  Navarre,  et  faillit  le  rendre  aussi 
troubadour  que  bien  longtemps  avant  lui  l'a- 
vait été  Richard  Cceur-de-Lion,  alors  simple  duc 
du  Pays  des  Eaux  où  l'on  trouve  encore  quelques 
vestiges   des  monuments  érigés   en    l'honneur 
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de  ce  descendant  de  Geoffroy,  comte  d'Anjou, 
lequel  seigneur,  aucun  historien  n'a  su  pour- 
quoi ni  comment,  ornait  en  temps  de  paix  sa 
toque,  en  temps  de  guerre  son  haubert  d'une 
branche  de  genêt,  habitude  qui  lui  valut  le 
surnom  de  Plantagenet,  porté  plus  tard  par 
toute  la  famille  française  à  laquelle  le  trône 
anglo-saxon,  après  la  mort  d'Etienne  de  Blois, 
le  dernier  héritier  de  Guillaume  de  Norman- 
die, avait  été  dévolu,  ma  monture  pr't  peur  et 
manqua  de  me  désarçonner;  étonné  de  cet 
écart  très  extraordinaire  de  la  part  de  cet  imper- 
turbable bardeau  d'Auvergne  qui  sans  jamais 
s'effarer  ni  buter  jusque-là  m'avait  promené 
partout  en  Quercy,  je  lui  caressai  l'encolure 
et  le  flattai,  tandis  que  devant  moi  se  mouvait 
toute  frissonnante  l'ombre  de  ses  longues 
oreilles... 

—  Hé  bien  !  qu'est-ce? 

Il  s'ébroua,  puis  détournant  un  peu  le  chan- 
frein, il  recula  !... 

—  Trembler  ainsi,  qu'as-tu  donc,  espèce  de 
pendard  ? 

Une  voix  des  plus  vibrantes  répondit  à   la 
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mienne  et  je  crus  que  mon  animal,  ainsi  qu  au- 
trefois l'ànesse  de  Balaam,  avait  parlé.  Cette 
illusion  ne  dura  guère.  Au  clair  de  la  lune  et 
derrière  un  buisson  clôturant  une  prairie  au 
milieu  de  laquelle  se  dressait  un  énorme  peu- 
plier dont  le  mobile  feuillage  argenté  bruissait 
en  miroitant  tel  qu'un  pan  de  cristal  au  soleil, 
la  silhouette  d'un  terrien  sec  et  droit  comme 
un  i,  se  découpait  très  noire  sur  la  sérénité  des 
astres. 

—  Serais-tu  devenu  sourd  ou  bien  muet, 
interrogea  de  nouveau  celui  qui  m'était  apparu 
dans  la  pleine  lumière  sidérale;  ohé!  mais 
est-ce  toi,  neveu  ? 

—  C'est  bien  moi,  répliqua  soudain  un  bou- 
vier, qui  debout  sur  le  timon  d'un  char  empli 
de  gerbes  de  froment,  aiguillonnait  deux  grands 
bœufs  gris  de  la  Gascogne;  oui,  mon  oncle, 
c'est  moi-même. 

—  Avance  ! 

—  Une  minute,  une  seule  minute,  et  je  suis 
là... 

Pendant  qu'avec  son  attelage  de  bêtes  à 
cornes  le  survenant  contournait   la   haie  =épa- 
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rant  la  route  d'avec  le  pré,  je  considérai  l'être 
qui  nous  avait  effrayés,  mon  coursier  et  moi. 
Noueux  et  chenu  comme  un  rouvre  séculaire, 
il  scandait  ses  pas  ainsi  qu'un  soldat  son?  les 
armes  en  fumant  une  courte  pipe  en  racine  de 
buis,  et  sa  blaude  serrée  à  la  taille  par  une 
courroie  de  cuir  blanc  qui  me  remémora  les 
anciennes  buffleteries  de  nos  fantassins,  avait 
la  roideur  d'un  uniforme.  En  passant  près  de 
moi  penché  vers  lui  qui  ne  se  doutait  même 
pas  de  ma  présence,  il  chancela,  ramené  brus- 
quement en  arrière,  et  je  m'aperçus  alors 
qu'une  lanière  assujettie  à  la  boucle  de  son 
ceinturon  et  fixée  au  tronc  de  l'unique  fût  de 
ce  champ  herbu,  ne  lui  permettait  pas  plus  de 
s'en  écarter  qu'une  corde  à  telle  chèvre  de 
quelque  pieu.  Bientôt  on  le  délivra  ;  dès  qu'il 
se  fut  éloigné,  je  piquai  des  deux,  assez  intri- 
gué par  cette  énigme. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  demandai-je  à  mon 
père  qui  venait  à  ma  rencontre,  dans  le  vallon, 
expliquez-moi  ça? 

—  Quoi,  ça? 

—  Là-haut    sur  ces   mamelons,    un   homme 
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est   attaché   comme   un   chien,    au    pied    d'un 
arbre. 

—  Ah  !  oui  ! 

—  Le  connaîtriez-vous,  par  hasard?  Oh! 
dites  vite. 

—  Il  est  connu  de  tous,  ici,  sauf  toi,  Pari- 
sien  de  fraîche  date;  un  intrépide,  oui,  v-j,  cet 
aveugle! 

—  Aveugle? 

—  Et  depuis  Waterloo  ;  là,  le  vent  d'un  bou- 
let lui  brûla  la  vue. 

—  lia  servi  ? 

—  D'abord  volontaire  de  la  République, 
ensuite  grognard  de  l'Empire;  enfin,  invalide 
et  retraité. 

—  Puisqu'il  n'y  voit  plus,  je  comprends  à 
présent,  si  drôle  que  cela  soit,  qu'on  le  lie; 
et  comment,  s'il  vous  plaît,  s'appelle-t-il,  ce 
pauvre  vaillant-la? 

—  Dom  Peyrè. 

—  Hein  ? 

—  Ainsi. 

—  Mais  c'est  le  nom.  ça,  de  quelque  noble 
Espagnol  ? 
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—  Le  sien  également  à  ce  vilain;  on  pré- 
tend que  ses  ascendants  étaient  Portugais;  en 
tout  cas,  il  se  rappelle,  lui,  maintenant 
âgé  de  89  ans,  son  bisaïeul  qui  mourut  cente- 
naire, sur  cette  colline  où  d'ailleurs  il  était  né  ; 
cela  prouve  que  s'il  est  originaire  de  là-bas, 
ua  los  montes,  ses  pères  ont,  voici  très  long- 
temps, planté  leur  tente  chez  nous,  au  Pays  des 
Chênes. 

—  Il  m'a  beaucoup  frappé,  ce  débris  des 
grandes  légions. 

—  Si  tu  tiens  a  causer  avec  lui,  nous  irons 
le  visiter  un  de  ces  matins  sur  son  coteau:  je 
t'assure  que  s'il  n'a  plus  d'yeux,  sa  langue 
est  bien  pendue,  tu  l'ouïras. 

—  Et  quand? 

—  Demain,  si  tu  veux. 

—  Oui,  certes... 

A  midi,  le  lendemain,  nous  entrâmes  en- 
semble, après  avoir  traversé  non  sans  peine 
une  large  basse-cour  obstruée  d'outils  aratoires 
et  de  piles  de  fumier  où  des  glousses  et  leurs 
poussins  s'escrimaient  à  l'envi  du  bec  et  des 
pattes,    sous   le    hangar   d'une   métairie  érigée 
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sur  un  puy,  qui  pointait  comme  un  éperon 
entre  deux  ombreuses  combes  égayées  par  le 
double  gazouillis  des  sources  et  des  oiseaux. 
Seul  en  un  ehambrillon  dont  la  fenêtre  s'ou- 
vrait sur  ces  creux,  semblables  à  des  coupes 
jumelles  emplies  de  verdure  et  d'eau,  le  vieux 
guerrier,  assis  sur  un  escabeau,  cajolait  de  sa 
main  gauche  un  matou  ronronnant  tout  assoupi 
sur  ses  genoux  et  de  l'autre  une  barbette  rie 
son  long  étendue  par  terre,  qui  lui  mordillait 
le  bout  de  ses  sabots  aussi  frustes  que  ceux 
dont  se  contentaient  fort  bien  naguère,  au 
plus  récent  des  cycles  épiques,  les  preux  du 
bataillon  de  la  Moselle. 

—  Holà  !  questionna-t-il  en  percevant  le 
grincement  de  nos  bottes  ferrées  sur  le  car- 
reau, qui  vive  ? 

—  Amis! 

■  —  Soyez  le  bien  venu,  farinierde  La  Lande, 
et  seyez-vous  là. 

—  Merci,  vétéran!  merci,  répliqua  Mon- 
tauban  Tu-Ne-Le-Sauras-Pas,  que  son  organe 
amer  et  rude  entre  tous  avait  aussitôt  trahi  ; 
vous    plairait-il  aussi    d'offrir  un   si^ge  à  celui 
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qui    m'escorte,    un    novice,    un    blondin,    une 
recrue,  un  conscrit? 

—  Oui,  mordié  ! 

—  Ce  blanc-bec  est  mon  fils,  il  habite  la 
capitale  et  ne  rôde  pas  souvent  en  nos 
contrées. 

—  On  m'avait  touché  deux  mots  de  lui; 
d'après  ce  qu'on  trompette,  il  parait  que  c'est 
un  savant? 

—  En  effet,  on  prétend,  on  assure  qu'il  a 
beaucoup  étudié. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Après  s'être  souvent  taché  d'encre  le  bec 
et  les  ongles,  il  joue  assez  bien  de  la  plume  à 
présent. 

—  Ici-bas,  à  chacun  son  outil  ;  le  mien  Fut 
d'abord  l'araire,  ensuite  le  mousquet,  et  main- 
tenant l'aiguille;  oui,  je  tricote,  lorsque  je 
m'ennuie,  et  plus  d'une  ménagère  envie  mon 
aisance  et  ma  célérité.  Mieux  vaudrait  s'occu- 
per ainsi  que  votre  petiot  ;  est-ce  qu'il  a  lu 
les  bulletins  de  guerre? 

—  Oui,  pardi!  surtout  les  belles  histoires 
que  vos   compagnons   et    vous-même  écrivîtes 
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sur  le  marbre  et  l'airain  des  monuments  de 
France  avec  la  pointe  de  vos  baïonnettes  ou 
de  vos  briquets  et,  ma  foi,  ce  curieux  a  désiré 
vous  serrer  la  main  et  vous  entretenir  un  tantet 
de  tout  cela. 

—  Bon;  il  m'agréera  d'en  causer  aujour- 
d'hui d'autant  plus  que  le  ciel  est  en  joie  et 
tout  enflammé. 

—  Quoi,  quoi!  remarquai-je,  fort  surpris  de 
ce  que  ce  nonagénaire  se  fut  exprimé  de  la 
sorte,  vos  yeux  vous  assistent  donc  encore 
quelque  peu  ? 

—  Non,  du  tout! 

—  Alors  comment  devinez-vous  que  le  temps 
est  sombre  ou  gris? 

—  Hé!  c'est  fort  simple,  ça  !  Quand  le  soleil 
rayonne,  il  m'éjouit,  et  si  je  ne  le  vois  pas,  je 
le  sens;  en  ce  cas  il  me  semble  que  des  papil- 
lons luisants  s'enfournent  sous  mes  paupières 
ainsi  qu'autrefois  les  éclairs  de  la  bataille; 
allons,  à  vos  ordres;  interrogez-moi  tous  deux 
à  votre  gré,  je  vous  répondrai  de  mon  mieux 
avec  plaisir... 

Et,  souriant,  il  prêta  l'oreille  eu  boutonnant 
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son  gilet  de  cadis  bleu  comme  l'habit  «  par  la 
victoire  usé  »  dont  il  avait  montré  durant 
vingt  ans  à  l'ennemi  le  plastron  et  non  pas  les 
basques. 

—  On  vous  écoute,  ancien;  à  vous  la 
parole  ! 

—  Non,  non,  attaquez-moi  là-dessus  et  je 
vous  riposterai  coup  sur  coup!  On  est  à 
même  de  vous  parler  de  l'Egypte  et  d'Haïti  ; 
puis  encore  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  enfin 
de  l'Autriche  ou  de  l'Espagne  et  de  tout  le 
bataclan. 

—  Ah,  vraiment  ? 

—  Oui,  car  on  fut  aux  Gonaïves,  aux  Pyra- 
mides, sur  les  bords  du  Rhin  et  du  Niémen, 
à  Vienne,  à  Berlin,  à  l'Escurial,  au  Kremlin, 
ici,  là,  partout. 

—  Hé  bien  !  racontez-nous,  s'il  vous  plaît, 
vos  campagnes  d'Italie. 

—  Oui,  mais  laquelle?  11  y  en  eut  plusieurs 
et  je  les  ai  faites  toutes;  on  a  guerroyé  ferme 
sur  les  rives  du  Pô,  de  l'Adige,  du  Mincio;  les 
Vestes- Blanches  s'en  souviennent  peut-être 
encore. 
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—  Étiez-vous  par  hasard  à  Vérone,  à  Man- 
toue? 

Il  se  leva,  portant  sa  droite  a  la  hauteur  des 
sourcils  et,  sitôt  après  ce  salut  militaire,  il  ré- 
pliqua : 

—  Vérone  et  Mantoue?  oui,  ma  foi,  pré- 
sent!... 

Et  quoique  abolies,  ses  prunelles,  aussi  lim- 
pides que  les  flots  des  fleuves  d'Europe  qu'il 
avait  cités  sans  être  encore  trop  ému,  lancèrent 
des  éclairs,  et  sa  chevelure  rêche  et  neigeuse 
encadrant  sa  figure  énergique,  qui  m'avait  d'a- 
bord semblé  si  paterne,  se  hérissa  subito  sur  son 
crâne  balafré  comme  une  crinière  de  cheval  au 
cimier  d'un  casque. 

—  Attention  !  ne  vous  emportez  pas  ainsi, 
ça  vous  fiche  sens  dessus  dessous,  et  nous 
sommes  terror  -     ... 

Soudain,  mon  père  cessa  de  railler  et  se  lut. 
Électrisé,  dom  Peyrè  avait  tiré  d'un  bahut  un 
antique  bicorne  et  dans  un  coin  de  la  chambre 
s'était  emparé  d'un  fusil  rouillé  qu'il  brandis- 
sait au-dessus  de  son  front  étoile  de  cicatrices. 
Splendide   et  foudroyante   métamorphose  !  Ou 
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eût  juré  qu'il  y  voyait,  l'aveugle!  et  nous 
avions  devant  nous  un  de  ces  alertes  et  ro- 
bustes champions  de  l'an  II  qui  sauvèrent  à  la 
fois  la  Patrie  et  la  Liberté.  Croisant  son  mous- 
quet à  l'instar  de  la  pique  révolutionnaire 
qu'il  avait  évidemment  maniée  à  Fleurus.  à 
Valmy,  partout  où  pendant  cette  période 
héroïque  on  s'était  promis  de  vaincre  ou  de 
mourir,  il  nous  chargeait,  terrible,  et  la 
flamme  rouge  des  grenadiers  de  la  République 
Une  et  Indivisible  ondulait,  en  sifflant,  toute 
brasillante,  autour  de  ses  tempes  flétries  et 
quasiment  auréolées. 

—  Au  delà  des  Alpes,  s'écria-t-il,  transfi- 
guré, comme  s'il  eût  psalmodié  quelque 
hymne  martial,  il  ne  s'agissait  plus,  ainsi  que 
dans  les  forêts  de  l'Argonne,  de  forcer  l'étran 
ger  à  respecter  les  volontés  de  la  France,  mai 
de  donner  des  sœurs  a  notre  Marianne,  e 
nous  y  travaillâmes  de  notre  mieux.  On  n'ou 
bliera  jamais  sur  cette  boule,  ni  même  au 
dessous  d'elle,  ces  jours  de  gloire.  Arrivés 
sans  souliers  et  sans  pain  en  Piémont,  tels  et 
tels  de  mes  colégionnaires  à   présent  étendus 
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sous  terre  et  moi  debout  encore  au-dessus,  ici, 
nous  usâmes  là-bas,  sinon  la  semelle  de  nos 
brodequins,  du  moins  la  sole  de  nos  orteils; 
etsi  l'on  n'avait  pas  la  moindre  croûte  à  mordre, 
on  mangeait,  à  défaut  d'autre  pitance,  des 
feuilles  et  de  l'herbe  à  la  guise  du  bétail.  Et 
quand  les  clairons,  les  tambours  et  les  fifres 
sonnaient  la  générale,  on  eût  cru,  tant  notre 
sang  roulait  du  feu,  que  nous  avions  bien  ri- 
paillé, nous  autres,  à  jeun  le  plus  souvent,  et 
nous  enfoncions  tout,  tout!  A  Montenotte,  un 
bataillon  de  va-nu-pieds,  oui,  c'était  le  mien  ! 
escalada,  comme  un  troupeau  de  biques,  une 
kyrielle  de  roches  à  pic,  et  Beaulieu,  d'abord, 
puis  Colli,  dansèrent  en  mesure  la  gavotte  et  le 
rigodon.  Huit  semaines  plus  tard,  en  mai,  six 
mille  affamés  d'entre  nous,  après  avoir  passé 
sur  le  ventre  aux  seize  mille  repus  qui  nous 
barraient  le  chemin,  enveloppèrent  Mantoue. 
Et  là,  ça  chauffa.  Quelles  algarades,  ô  mes 
amis!  Un  soir  d'été,  comme  nous  nous  cre- 
vions à  trouer  les  remparts  de  cette  fière  cité 
qui,  selon  les  verbes  des  esprités  de  notre 
brigade,   datait  de    quinze  cents   ans  avant   la 
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naissance  du  tendre  agneau  de  Bethléem,  un 
major  nous  commanda  de  décamper  et,  sans 
barguigner  tant  soit  peu,  nous  trottâmes  jus- 
qu'à Castiglione  où  Wurmser  et  ses  cinquante 
mille  casseurs  d'assiettes  furent  si  bien  mis  en 
morceaux,  qu'ils  s'éparpillèrent  aux  quatre 
vents  du  ciel  et  si  lestement  que  nous  en  per- 
dîmes la  trace.  A  Passano  nous  les  rejoignîmes, 
et,  crac!  ils  détalèrent  tels  que  des  lièvres.  On 
les  cherchait  encore  sur  les  bords  du  Mincio 
qu'ils  s'étaient  enfilés  déjà  dans  la  vieille  ville 
dont  nous  avions  levé  le  siège.  Aussitôt  le  blo- 
cus recommence  et  la  misère  aussi  pour  nous, 
au  bas  de  ces  murailles  où  nous  pâtîmes  en- 
core de  faim  et  surtout  de  froid,  car  si  nous 
attendions  toujours  des  escarpins  et  du  blé, 
l'hiver  était  venu,  lui!  Là,  c'est  là  que,  par  une 
belle  nuit  où  l'air  piquait  dru,  nous  vîmes 
trente-six  chandelles  en  l'ombre  et  recon- 
nûmes la  puissance  de  la  musique  sur  les  gens 
du  Nord.  On  nous  avait  envoyés  querre  des 
munitions  aux  abords  de  Vérone,  nous  autres, 
la  plupart  de  la  Gascogne  et  d'à  côté.  Notre 
guide  nous  mena  si  bien   que   nous  tombâmes 
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nous  et  lui  dans  une  embuscade.  Ils  étaient 
trois  mille  au  moins,  ces  Croates,  ces  Tchèques, 
ces  Hongrois,  et  notre  bande  comptait  à  peine 
cinq  cents  Gascons  et  Basques,  sans  aucune 
artillerie.  Ah  !  nous  étions  bien  logés  au  mi- 
lieu de  ce  défilé,  cernés  de  toutes  parts.  «  En 
avant!»  On  s'élança,  mais  une  grêle  de  balles 
nous  refoula  tous  pêle-mêle  au  fond  de  cette 
souricière,  et  des  hauteurs  qui  la  couronnent 
une  nuée  de  Tyroliens  nous  canardèrent  à  plai- 
sir. Enfin  des  bombardes  nous  prirent  en  tête, 
en  queue,  et  bonsoir!  Adieu,  pays,  adieu,  so- 
leil ;  adieu  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  ! 
Nous  nous  renversions  sous  la  mitraille  ainsi 
que  des  capucins  de  cartes  et  la  moitié  des 
nôtres  avaient  péri,  lorsqu'un  gros  pendard 
tout  chamarré  d'or  et  planté  sur  une  cavale 
noire  dont  les  naseaux  ardaient  comme  des 
braises,  apparut  à  la  crête  d'un  talus  et  nous 
cria:  a  Rendez-vous!  »  «  Oui,  lui  ripostàmes- 
nous  en  choeur,  si  les  tiens  et  toi,  vous  accla- 
mez la  Révolution?  »  Une  salve  retentit  et 
toute  une  nouvelle  file  de  blessés  et  de  morts 
s'abattit  autour  de  nous,   réduits  à  deux  cents 
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vivants,  encore  intacts.  «  En  route  pour  l'éter- 
nité !  grasseya,  tout  en  rengainant  son  sabre, 
un  sergent  très  gouailleur  et  natif  de  Paris;  en 
haut,  on  aura  du  rôti  ;  l'Être  suprême  nous  ré- 
galera !  »  Chacun  de  nous  afin  de  bien  finir 
déchirait  en  riant  sa  dernière  cartouche.  «  A 
quoi  bon  employer  nos  berlingots  pour  rien? 
intervint  alors  un  Provençal,  le  mieux  est  de 
leur  flanquer  une  bonne  fois  la  Marseillaise  au 
museau.  »  Sitôt  dit,  sitôt  fait  !  Tous,  en  tas, 
rouges  de  sang  et  noirs  de  poudre,  nous 
grimpâmes  en  chantant  vers  l'ennemi,  qui  ne 
tirait  plus.  Environ  à  vingt  pas  de  lui,  nous 
aperçûmes  une  triple  rangée  de  carabines  en 
joue  et  des  canonniers  balançant  des  mèches 
allumées  au-dessus  de  la  lumière  des  pièces. 
>  Allons,  enfants  delà  Patrie!...  »  Et  mille  échos 
répétaient  notre  grande  chanson  qui  montait 
en  grondant  comme  le  tonnerre  jusqu'aux 
nues;  on  eût  vraiment  juré  qu'une  armée 
innombrable  la  disait  aussi  dans  les  cieux  et 
qu'elle  en  descendait  toute  flambante.  Alors, 
sur  terre,  il  se  passa  ceci  :  pendant  que  mille 
et  mille  musiciens  ailés,  éperonnés  et  casqués 
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vocalisaient  tout  rayonnants  et  bien  campe- 
sur  leurs  ergots  au  bord  des  fermes  dont  les 
habitants  accourus  sur  notre  passage  s'entre- 
disaient  :  «  I  nosîri  gjlli  d'halia  salutano  cosi  loro 
fratelli  di  Francia,  che  sono  anche  galli,  »  l'étran- 
ger abaissa  ses  armes,  aucun  fusil,  aucun  ca- 
non ne  partit  et  nous  traversâmes  sans  encombre 
celte  masse  d'Allemands  qui  nous  ayant  déci- 
més, au  lieu  de  nous  achever  sur  place,  hono- 
rèrent le  drapeau  tricolore.  Ils  avaient  senti,  ces 
sujets  des  empereurs  et  des  rois,  que  nous  étions 
les  fils  libres  d'une  nation  jalouse  de  briser  les 
chaînes  des  peuples  esclaves,  et  leurs  cœurs 
battaient  à  l'unisson  des  nôtres  en  cette  sainte 
minute-là.  Dès  lors  ils  nous  résistèrent  très  mal. 
Alvinzi,  Quasdanowich,  Davidowich,  Provera, 
tous  plièrent  sous  nos  coups,  a  Caldiero,  sur 
l'Alphon,  au  pont  d'Arcole,  à  la  Favorite,  et 
partout  ailleurs;  et  la  victoire,  ses  ailes 
epluyées  et  sa  trompette  à  la  bouche,  volait 
sur  nos  fronts.  En  quelques  jours  moins  de 
cinquante  mille  Français,  amants  de  la  liberté, 
triomphèrent  de  plus  de  deux  cents  mille  Au- 
trichiens, valets  de  despotes.  Seule,  Mantoue, 
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l'altière  Mantoue  tenait  encore,  oui  ;  mais 
après  Rivoli,  notre  général,  Serrurier  le  bien 
nommé,  nous  en  apporta  les  clefs,  en  ouvrit 
les  portes  et  nous  y  entrâmes  tous  pêle-mêle 
avec  lui  ! ... 

Dom  Peyrè  s'interrompit  extatique  comme 
un  visionnaire  et  frémissant  tel  qu'un  inspiré. 
Contemplait-il  le  passé?  Pénétrait-il  l'avenir? 
En  lui,  je  ne  reconnaissais  plus  ce  vieil  et  dé- 
bonnaire enfant  du  Quercy,  naguère  tournant 
en  laisse  autour  d'un  tronc  d'arbre.  Au  mo- 
ment où  non  moins  émus  l'un  que  l'autre, 
mon  père  et  moi,  nous  le  quittâmes,  ses  bras 
gercés  et  couturés  dessinèrent  en  l'air  le  «  geste 
auguste  des  semeurs,  »  et  telles  furent  ses  der- 
nières paroles,  sensées  assurément  et  peut-être 
prophétiques  : 

—  Ainsi  nous  déracinâmes  des  Royaumes  et 
plantâmes  des  Républiques  !  Si  ceux  qui  vien- 
nent ont  la  foi  de  ceux  qui  s'en  sont  allés  ou 
s'en  vont,  ils  en  feront  tout  autant,  eux  aussi. 
Berceau  des  affranchisseurs,  elle  doit  être  la 
fosse  des  tyrans,  la  France;  et  c'est  écrit,  tôt 
ou    tard,    elle   le    sera  !    Mère  de   poussins  qui 
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travailleront  toujours  pour  leur  indépendance 
et  sa  majesté,  cette  grande  poule  n'a  pas  cessé 
de  pondre,  et  nous  n'avons  pas  fini  de  dres- 
ser la  crête  ni  de  claironner,  nous  autres,  ses 
coqs!...  Et  voilà  ! 


fr 


...Lous    Esclots... 


Mademoiselle    Èlisa    Oliu 

la    meilleure    de    mes    compatriotes 

et 

ma    sincère    amie 

Ces  lignes  écrites  auprès  d'elle,  en  Belgique;  cette  page 
oit  circule  peut-être  une  bouffée  d'air  de  notre  beau 
ciel  du  Midi. 

L.  Cl. 


—  1870 
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">uit  à  dix  jours  avant   l'investisse- 

y\  iTx/l  |£\  ment  de  la  capitale,  en  l'année 
terrible,  un  matin  d'automne  où 
le  soleil  égayait  les  frondaisons 
cuivrées  des  forêts  d'alentour,  je  dis  tristement 
au  revoir  aux  deux  saules  plantés  sur  la  route 
d'Enghien  à  Montmorency,  sans  me  douter 
que,  grâce  à  la  stupidité  d'un  conseil  muni- 
cipal où  dominaient  les  partisans  du  Trône  et 
de  l'Autel,  la  campagne  serait  bientôt  dépouil- 
lée de  ces  arbres  vénérables  entre  les  troncs 
évidés  desquels,  à  l'instar  de  l'hôte  incommode 
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de  madame  d'Épinay,  ce  douloureux  philosophe 
à  qui,  juste  retour  des  choses  d'ici-bas!  si  jadis 
il  fut  persécuté,  l'on  dresse  des  statues  aujour- 
d'hui, moi,  songe-creux,  j'étais  venu  souvent 
m'asseoir,  pour  y  rêver  librement  aux  va- nu- 
pieds  de  partout  ou  bien  à  mes  sauvages  du 
Querey,  qui  me  hanteront  jusqu'au  tombeau  ; 
puis,  entouré  des  trois  chiens  de  berger  que  je 
possédais  en  ce  temps-là  :  Ràtàs.  Finette  et 
Pouny,  je  quittai  la  paisible  vallée  au  sein  de 
laquelle,  en  mémoire  de  mon  si  regretté  maître 
Charles  Baudelaire,  j'avais  écrit  diverses  pages, 
jugées  assez  dignes  de  lui,  notamment  ce  Dux 
qui  devait  me  valoir,  quelque  dix  ans  plus  tard, 
les  injures  d'un  crétin  ou  d'un  fou...  je  me 
trompe...  d'un  industriel  assez  vulgaire,  abî- 
mant les  uns  pour  complaire  aux  autres  et  tirer 
profit  de  ce  commerce-là.  Le  véhicule  quasi  dé- 
mantibulé charriant  mes  quatre  chaises  et  mon 
grabat,  et  mes  malles  empires  de  papier  noirci, 
qu'en  dépit  de  leur  mince  valeur  les  pillards 
des  bords  de  la  Sprée  se  fussent  peut-être  appro- 
priés sans  vergogne  et  tout  comme  si  ces  pau- 
vres meubles   eussent  été  de  riches  pendules, 
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cette  espèce  de  tombereau  geignait  sur  ses 
essieux,  et  le  bidet  qui  le  traînait  entre  ses 
brancards.  Au  delà  de  Saint-Denis,  dont  nous 
avions  traversé  cahin-caha  les  quartiers  popu- 
leux, il  n'était  question  que  des  uhlans  éclai- 
rant la  marche  des  bandes  innombrables  de 
von  Moltke,  et  plus  loin,  aux  portes  de  la 
grand'ville,  un  flot  de  Briards  et  de  Champe- 
nois, avec  leurs  charrettes  à  bœufs  et  leurs 
chevaux  de  labour,  roulait  tumultueusement 
et  désespérément.  Interpellé,  voire  arrêté  par 
ces  rustiques,  absolument  effarés  à  l'approche 
de  l'invasion,  il  me  fallut  stationner  à  cinq  ou 
six  cents  mètres  de  l'octroi  plusieurs  heures 
durant,  et,  quand  mon  tour  fut  venu  de  fran- 
chir l'enceinte  des  remparts,  je  cheminai  tris- 
tement au  milieu  d'un  énorme  tourbillon  de 
poussière  soulevée  par  des  caravanes  de  ter- 
riens, poussant  devant  soi  des  troupeaux  mu- 
gissants et  bêlants,  et  ressemblant,  ces  mo- 
dernes, aux  pasteurs  des  peuplades  bibliques 
accomplissant  quelque  exode.  Enfin,  après 
avoir  arpenté  force  voies  obscures  sur  le  pave 
de  qui  cahotait  ma  carriole,  et  passé  la  Seine 
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Sur  je  ne  sais  plu?  quel  pont,  en  vérité,  celui 
des  Saints-Pères  ou  le  Royal,  ou  le  Neuf,  j'ar- 
rivai, toujours  suivi  de  mon  trio  de  canins 
trottant  sur  mes  talon?  depuis  notre  départ,  a 
celte  vieille  bâtisse  de  la  rue  de  Tournon,  où, 
quelques  mois  plus  tard,  sous  l'avalanche  de 
fer  (pie  les  krupps  en  batterie  sur  les  hauteurs 
de  Meudon  nous  adressaient  jour  et  nuit,  je 
devais  voir  emporter,  par  quelque  éclat  d'obus, 
une  jambe  qu'on  retrouva  rongée  par  des  chats 
faméliques,  à  certain  poétillon  natif  du  Canada, 
qui  mourut  de  cette  violente  ablation  en  rimant 
en  son  délire,  et  dans  un  français  des  plus  su- 
rannés, une  ode  en  l'honneur  de  ses  amours 
enfantines  avec  une  Peau-Rouge  des  environs 
de  Québec.  A  peine  débarqué,  je  dormis  d'un 
sommeil  de  plomb  et  rêvai  de  mon  pays  natal 
jusqu'au  point  du  jour.  Eveillé,  j'y  songeais 
vaguement  encore;  aussi  me  figurai-je  que 
mon  rêve  durait  toujours  en  entendant  tout  à 
coup  ceci  : 

Chiq  sos  cousteroun 

Lotis  esclots  ! 
Cinq  sos  cousteroun... 
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Oui,  ce  cantique  allègre  et  mordant  que  tout 
fils  du  Languedoc  et  de  la  Gascogne  balbutie 
en  ses  langes  de  bambin,  et  dont  aucun  pa- 
limpseste ni  nul  archéologue  n'a  su  me  révéler 
l'origine,  perdue  dans  la  nuit  des  temps,  ce 
chant-là,  mes  oreilles  le  perçurent  comme, 
environné  de  mes  bêtes,  aussi  fâchées  que  moi 
d'avoir  été  chassées  de  leur  niche  de  verdure, 
je  déjeunais  au  cinquième  étage,  sous  le  toit 
de  l'archaïque  maison  où,  depuis  la  veille, 
j'étais  domicilié.  «  Quoi,  m'écriai-je,  éberlué 
d'ouïr  cette  sorte  d'hymne  patriotique,  encore 
plus  populaire  dans  le  Sud-Ouest  que  la  Mar- 
seillaise ailleurs,  à  Paris  cela?  Non,  non,  je 
m'abuse,  je  me  leurre!...  »  Une  minute  après, 
il  ne  fut  plus  permis  d'en  douter  tant  soit  peu. 
car,  sous  mes  fenêtres  grandes  ouvertes,  un 
millier  de  bouches  méridionales  scandaient, 
en  l'accentuant  formidablement,  chaque  vers 
de  ces  antiques  strophes  romanes,  au  balan- 
cement rhythmique  desquelles,  enfanteau, 
j'avais  été  bercé  : 


Cinq  sos  de  bato. 
Cinq  sous  de  bride,. 
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Cinq  sos  de  fer  y o 
Cinq  sous  de  clous 

Pes  esclots 
Pour  les  sabots. 

Et  puis  l'éternel  refrain  allègre  et  morose  en 
son  uniformité  : 

Cinq  sof  cottslerotin 
Cinq  sous  coûtèrent 
Lous  esclots 
Les  sabots 
Quand  érotm 
Lorsqu'ils  étaient 
Nous! 
Neufs! 

Indiciblement  ému,  toui  vibrant,  je  me  préci- 
pitai vers  la  croisée  et  plongeai  mes  regards 
avides  dans  la  rue...  Ah!  les  miens!  Ils  étaient 
au  moins  six  ou  sept  cents,  ces  gars  des  pier- 
railles du  Rouergue  et  de  l'Albigeois,  et  mar- 
chaient tous  ensemble,  quinze  ou  vingt  par 
rang,  autour  d'un  drapeau  formé  d'un  bâton 
épineux  pour  rampe,  d'un  mouchoir  blanc,  d'un 
pan  de  blouse  bleue  et  d'une  ceinture  rouge 
pour  étendard.  En  sabots  la  plupart,  tous  vêtus 
de  toile  écrue  et  coiffés  de  bourguignotes  om- 
nicolores,   ils  gesticulaient,   ils  vociféraient  en 
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vrais  enfant»  du  pays  des  chênes  et  des  vignes, 
et  mon  cœur  les  eût  reconnus  avant  mes  yeux, 
ces  êtres  à  la  fois  si  farouches  et  si  bénins,  qui 
s'enflamment  aussi  vite  qu'ils  se  refroidissent 
et  vice  versa. 

Cinq  sos  de  lato 
Cinq  sos  de  ferro... 

Parbleu  !  je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre  qu'ils 
étaient  bien  mes  compatriotes  et  mes  frères!  Au 
jardin  du  Luxembourg,  où  la  belle  administra- 
tion qui  florissait  a  cette  époque-là,  les  avait  par- 
qués,  tels  que  des  bestiaux,  je  les  rçetrouval  tous, 
non  moins  pittoresques  et  bruyants  que  tout  à 
l'heure,  au  défilé;  mais,  hélas!  quels  nez!  oh! 
queis  nez  longs  d'une  aune  ils  avaient  mainte- 
nant. «  Eh  bé  !  c'était  ainsi  que  les  Parisiens  les 
recevaient  à  bras  ouverts!  Hormis  quelques  ba- 
dauds assez  arrogants  pour  se  moquer  du  parler 
du  Midi,  personne,  absolument  personne  ne 
leur  offrait  ni  le  sel  et  l'ail  !  Vase  te  quille!  et 
que  le  diable  les  roussisse,  ces  citadins  si  polis! 
Eux,  les  rustres,  ils  avaient  roulé  pendant  plus 
de  quarante-huit  heures,  entassés  comme  des 
ouailles  en  des  wagons  de  marchandises,  et  voila 
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l'accueil  qu'on  leur  faisait  à  eux,  accourant  de 
leur  contrée,  ivres  d'amour,  de  fureur  et  de 
gloire,  au  secours  de  Paris  assiégé.  Sacro-Di  !... 
C'était  bien  la  peine  d'avoir  tout  abandonné 
la  bas,  au  hameau,  pour  être  ainsi  fêtés  en 
cette  ingrate  capitale  !  »  Et,  sans  plus  se  soucier 
des  merveilles  ambiantes,  les  marbres,  les 
bronzes,  les  palais,  les  tours,  les  ponts,  les 
églises,  les  casernes,  les  gares,  tout  ce  dont  la 
veille  encore  ils  avaient  soif  et  faim,  ces  naïfs, 
ils  s'entretenaient  mélancoliquement  de  leurs 
vieux,  infirmes  les  uns,  indigents  les  autres;  de 
leurs  promises,  qui  peut-être  les  oublieraient 
tandis  qu'au  milieu  des  batailles  ils  charge- 
raient l'étranger;  de  leurs  amis  et  compagnons 
à  quatre  pattes  :  les  vaches  à  lait,  les  juments 
poulinières,  les  mulets  et  les  ânes  de  trait  ou 
de  bât,  et  surtout  leurs  barbets  ou  leurs  grif- 
fons si  fidèles,  dont  ils  s'étaient  séparés  sans 
trop  gémir  et  qu'ils  regrettaient  en  répandant 
des  larmes  à  présent.  Oh!  la  France,  la  France, 
ils  lui  préféraient  à  cette  heure  leur  paroisse 
et  leur  clocher.  Réellement,  ils  étaient  bien  les 
fruits  de  cette   terre  incandescente  où    chante 
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l'alouette  et  cuisent  de  toute  éternité  des  cer- 
veaux volcaniques.  Sitôt  abattus,  sitôt  debout. 
Tel  pleure  qui  riait,  et  tel  qui  pleurait  rit.  A 
moitié  celtes  et  -emi-romains ,  un  mélange 
d'étourneaux  et  d'aiglons,  à  Champigny  comme 
ailleurs,  après  avoir  bataillé  à  la  guise  des  pa- 
ladins, ils  prouvèrent  qu'ils  n'avaient  pas  dégé- 
néré de  leurs  devanciers,  les  incomparables 
soldats  de  la  République  et  de  l'Empire!  Elle 
disait  vrai,  leur  chanson  régionale,  et  la  tradi- 
tion n'avait  pas  menti  non  plus.  S'ils  ayaient  bien 
voyagé,  fort  avant  Jésus-Christ,  leurs  ancêtres, 
avec  les  sabots  qui  leur  avaient  coûté  cinq  sous, 
hier,  pareillement  chaussés,  leurs  pères  étaient 
allés  partout  :  à  Rome,  à  Madrid,  à  Vienne,  y 
Berlin,  à  Moscou,  non  seulement  en  Europe, 
mais  encore  en  Afrique,  en  Asie,  en  Amérique, 
chez  les  noirs,  chez  les  rouges,  chez  les  jau- 
nes, aux  enfers,  au  ciel,  et  puis  eux  de  même: 
au  club,  aux  bastions,  au  combat  et  plus  loin 
que  le  bout  du  monde,  au  tombeau,  pecjïre! 

Cinq  sos  de  bato 

Pes  esclots, 
Cinq  sos  de  ferro 
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Pesesclols... 
Cinq  sos  cousleroun, 
Cinq  sos  cousleroun 

Lous  esclots... 


O  Dieux!  ils  le  payèrent  cher,  le  massacre,  le 
carnage  qu'ils  firent  des  Teutons  sous  les  murs 
de  Lutèce,  ces  Gallo-Latins!  Ayant  taillé  en 
pièces  un  ramassis  de  Bavarois,  de  Wurtem- 
bergeois,  de  Saxons,  de  Hanovriens,  de  Soua- 
bes,  de  Posnaniens,  de  Badois  et  autres  Ger- 
mains, ils  se  couchèrent  pour  ne  plus  se 
relever  sur  les  corps  de  ces  Allemands  troués 
par  les  baïonnettes  et  les  balles,  meurtris  par 
les  crosses  des  fusils.  Et  les  débris  de  leurs 
bataillons  en  sabots,  il  me  fut  donné  de  les  voir, 
après  la  signature  de  la  paix,  sur  la  place 
d'Armes  de  ma  ville  natale,  où  je  m'étais  em- 
pressé de  rejoindre  ma  sainte  mère,  à  qui  nulle 
de  mes  lettres  confiées  aux  ballons  postaux 
n'était  parvenue,  et  qui  vainement  elle-même 
avait  usé  des  pigeons-voyageurs  pour  fournir 
de  ses  nouvelles  à  son  fils  unique,  montant 
parfois  la  garde  aux  remparts  et  parfois  dé- 
peignant, angoissé,  dans  sa  froide  mansarde, 
les  fugitifs   espoirs  et  le  courage   inébranlable 
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des  défenseurs  de  Paris.  Il  y  avait  là,  devant  la 
Collégiale,  autour  du  gigantesque  crucifix 
émacié  qui  se  dresse  au  milieu  du  Parvis,  une 
multitude  de  paysans,  attendant,  flanqués  de 
leur  bétail,  les  quelques  mobiles  de  la  pro- 
vince qui  n'avaient  pas  succombé  devant  l'en- 
nemi ni  pendant  leur  captivité  dans  les  for- 
teresses transrhénanes.  A  la  vesprée  ils  se 
présentèrent,  les  héros,  en  haillons  tous,  et 
plusieurs,  partis  imberbes,  rentraient  fort  bar- 
bus. On  les  acclama,  puis  on  les  étreignit,  et, 
quand  on  les  eut  assez  complimentés,  on  les 
interrogea  sur  leurs  prouesses  et  leurs  souf- 
frances. Us  n'étaient  pius  qu'une  poignée,  en- 
viron nonante,  et  j'entends  encore  leurs  inva- 
riables réponses  à  quelques  patriarches  quasi 
centenaires,  anciens  grognards  de  la  Grande 
Armée,  curieux  de  savoir  ce  qu'étaient  deve- 
nus les  conscrits,  les  recrues  de  70  :  Mort  au 
feu  !  Tué  sur  le  terrain  !  ou  «  tombé  au  champ 
d'honneur!  »  Et  ces  vieilles  formules  épiques, 
dont  on  se  moque  parfois,  me  mordaient  aux 
entrailles  et  m'arrachaient  des  sanglots.  Enfin, 
quand    on   fut  bien   renseigné  sur  celui-ci,  sur 
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celui-là,  sur  tel  autre,  on  décida  qu'on  ne  se 
quitterait  pas  ainsi  sans  trinquer.  A  tout  prix 
il  fallait,  avant  que  ces  vaillants  et  malheureux 
chevaliers,  hier  encore  prisonniers  en  Alle- 
magne, regagnassent  qui  sa  plaine,  qui  son 
coteau,  qui  le  bord  de  sa  rivière  et  qui  son 
coin  de  bois,  il  fallait  s'arroser  la  dalle  du 
cou,  boire  à  la  santé  de  la  belle  France  quel- 
ques verres  du  crû.  Justement,  à  coté  du  vé- 
tusté hôtel  des  Messageries,  un  immense  ca- 
baret, orné  sur  sa  devanture  d'une  grosse 
botte  de  paille  et  de  quelques  branches  de 
houx,  antiques  indicateurs  que  n'ont  pas  en- 
core remplacés  les  modernes  enseignes  si  ruti- 
lantes qu'on  rencontre  ailleurs,  en  d'autres 
cités  dédaigneuses  des  us  et  coutumes  d'antan, 
exposait  une  kyrielle  de  futailles  en  perce  et 
béait  devant  eux.  On  s'y  engouffra  pêle-mêle 
avec  force  gesticulations,  en  fredonnant  ou 
soupirant  à  demi  : 

Cinq  sos  cousieroun, 
Cinq  sos  cousieroun 
Lotis  esclols  ! 

et  bientôt  le  blanc  et  le  noir  y  coulèrent  à  pleins 
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bords.  Suffisamment  rafraîchis  et  même  échauf- 
fés par  ces  libations,  les  revenants  se  mon- 
trèrent moins  graves  et  leurs  récits  furent  plue 
gais.  Hé!  si  l'on  avait  beaucoup  pâti  là-bas 
avec  Trochu.  qui  les  laissait  tous  crever  -le 
misère  sur  les  plateaux  ou  dans  les  gorges  des 
alentours  de  la  capitale,  et  fort  langui  dans  les 
citadelles  de  la  Prusse,  où,  sans  compter  les 
aragnes,  la  vermine,  puces,  poux  et  punaises, 
les  avait  tant  tout  rongés,  on  ne  s'était  pas  privé 
pourtant  de  faire  quelques  farces,  soit  en  la 
grandiose  cité  française  par  eux  défendue  et  dont 
ils  se  souviendraient  toujours,  soit  en  les  villes 
étrangères  ou  captifs  on  les  avait  traînés  et 
qu'ils  n'oublieraient  jamais,  non  plus;  aussi, 
mainte  Parisienne  avait  raffolé  de  plus  d'un 
tendre  guerrier  riverain  du  Tarn  ou  de  ia  Ga- 
ronne, et  beaucoup  de  petits  Tudesques,  qui 
n'étaient  pas  encore  nés,  auraient,  Trounouire  de 
Dieu:  positivement  un  vrai  sang  vif  et  rouge 
comme  le  jus  des  souches,  oui,  du  vrai  sang 
gascon  dans  les  veines!  Et  ces  sacrés  casques  à 
pointe  de  Bismarck  n'avaient  point  prévu  ça, 
que,  font  en   étant  vainqueurs,  J^tc  hasard)   du 
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Welclie,  ils  n'en  seraient  pas  moins  battus, 
cocus  et  contents!  Sacro-M'ûo !  c'était  la  pure 
vérité.  Rien  n'était  perdu!  Tôt  ou  tard,  après 
avoir  reconquis  l'Alsace  et  la  Lorraine,  et  toute 
la  rive  droite  du  Rhin,  un  fleuve,  citoyens  et 
messieurs,  qui  ruisselle  dru,  les  morveux  de 
l'Armagnac  et  d'à-côté,  comme  leurs  aïeux  de 
1807,  iraient  tambour  battant  et  clairon  son- 
nant, enseignes  déployées,  à  Berlin,  et,  dans 
leur  marche  triomphale  à  travers  les  plates  cam- 
pagnes et  les  sombres  villes  du  Vaterland,  ils 
reconnaîtraient  eux,  légitimes,  toute  une  four- 
milière de  Huguenots  créée  par  leurs  papas  et 
fraterniseraient  avec  ces  bâtards,  leurs  frères 
consanguins,  un  brin  trop  bouffis  et  pas  assez 
délurés  non  plus,  sans  doute.  »  Enfin,  ayant  cessé 
de  blaguer,  ils  braillèrent,  et  je  les  vis  sortir 
du  bouchon  et  défiler  bras  à  bras  en  bramant 
à  tue- tète  leur  séculaire  romance  composée  par 
des  troubadours,  la  même,  oui,  pacants  et 
manants,  absolument  la  même  que  rossigno- 
laient  autrefois  les  quatre  fils  d'Aymon  et  le 
grandissime  Roland,  neveu  de  l'empereur 
Charlemagne  à  la  barbe  florie,  qui,  huit  cents 
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ans  environ  après  la  mort  de  Jésus  de  Na- 
zareth, régnait  en  Rouergue  autant  qu'en 
Qnercy,  par  la  force  des  arme?  et  par  la  grâce 
de  Dieu  : 

Cinq  ;os  cousterouu, 
Cinq  sos  cousterouu 

Lous  esclots 

Quand  éroun, 

Quand  éroun 
Xoiîs  ! 


Août  18S3. 
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ele  comme  pas  un,  oui,  mes  an- 
ciens, oui,  mes  camarades,  oui, 
mes  cadets,  oui,  mes  enfants!  je 
m'étais  battu  comme  un  chien 
de  l'aube  à  la  brune,  sous  Paris,  au  delà  du 
plateau  d'Avron,  et  je  vous  assure  que  si  l'on 
y  gelait,  il  y  faisait  chaud  aussi.  Ces  oiseaux 
de  Prusse  qui  se  croient  des  aigles  et  ne  sont 
que  de  tristes  corbeaux,  on  les  avait  serrés  de 
près  enfin,  et  le  fait  est  que,  s'ils  résistent  très 
bien  au  feu,  le  fer  ne  leur  va  guère.  Ils  n'en 
voudront  jamais,  jamais  de  la  baïonnette!  Et 
si    l'on    trouve    le    moyen    d'en    revenir  tôt  ou 
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tard  à  l'arme  blanche  dans  les  batailles,  adieu, 
grosse  Allemagne!  Il  suffira  de  cinquante  mille 
de  nos  lapins  pour  la  forcera  saluer  le  chante- 
clair  perché  sur  les  drapeaux  de  France...  Or 
donc,  ce  jour-là,  mes  compagnons  de  guerre, 
les  fusiliers  marins  s'en  étaient  fichu  une  bosse, 
et  moi  j'avais  fendu  tant  de  casques  à  pointe 
avec  ma  hache  d'abordage  qu'elle  en  était 
faussée. 

—  Hé!  disais-je  en  l'aiguisant,  il  est  pro- 
bable qu'à  l'entrée  en  ligne  des  bataillons  de 
patriotes,  en  dépit  de  ce  fainéant  de  Chuchu, 
ra  ira  1 

—  Nous  l'espérons  un  peu. 

—  Comptez-y... 

J'avaiai  le  reste,  car  M.  le  baron  de  la  Pugne, 
notre  capitaine  et  mon  pays,  apparut  au  milieu 
des  feux  de  bivouac,  avec  son  inséparable,  un 
Manceau,  le  lieutenant  Touillés.  Ils  n'étaient 
pas  auprès  de  nous  en  odeur  de  sainteté,  pré- 
cisément, ces  deux  farauds-là,  toujours  astiqués 
comme  à  la  parade  et  nous  embrenant  pour 
un  rien  avec  des  accompagnements  de  sacré 
nom  de  Dieu!  «  S'ils  continuent  à  nous  méca- 
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niser  ainsi,  m'avait  dit  un  soir  le  vieux  sergent 
Hurgliol,  on  leur  servira  ce  qu'on  servit,  en 
Chine,  au  major  Radecoùl  :  un  pruneau  qui  ne 
se  digère  pas!  »  Il  est  certain  que  nous  tous, 
sans  exception,  ne  boudant  ni  sous  la  mitraille, 
ni  dans  les  tranchées,  en  plein  air,  nous 
n'étions  pas  très  contents  de  ces  deux  har- 
gneux qui,  loin  de  nous  encourager  un  brin, 
nous  démontaient  sans  cesse  par  leurs  com- 
plaintes. On  n'aurait  su  les  accuser  de  man- 
quer de  courage,  oh!  non!  ils  avaient,  l'un  et 
l'autre,  fait  leurs  preuves  au  Sénégal,  en  Al- 
gérie et  même  ailleurs!  Seulement,  il  était 
hors  de  doute  que  si  la  République  nous  bot- 
tait très  bien  à  nous  simples  troupiers,  elle  ne 
le;  chaussait  guère,  eux,  nos  supérieurs,  et 
que  pour  rien  au  monde  ils  n'eussent  voulu, 
ces  fendants  !  qu'elle  triomphât  comme  son 
aînée,  la  grande  ! 

—  Est-ce  toi?  me  demandèrent-ils  en  lissant 
leurs  moustaches  cirées,  est-ce  toi  qui  jaspi- 
nais  ainsi,  Simony  ? 

—  Moi-même,  mes  officiers,  moi-mèm^  en 
personne  ! 
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Et  m'étant  levé,  je  me  mis,  selon  les  règles 
de  la  discipline,  au  port  d'armes,  caressai  mes 
petits  favoris  d'ordonnance  en  louchant  un 
peu,  car  j'estimai,  moi,  que  les  manières  de 
ces  messieurs  étaient  fort  insolentes  et  que  ce 
n'était  pas  du  tout  le  moment  de  prendre  avec 
nous  ces  airs-là. 

--  Vous  ne  tarderez  pas  à  connaître  tous, 
tant  que  vous  êtes  ici,  que  M.  le  général  en 
chef,  président  du  gouvernement  de  la  Dé- 
fense nationale,  n'est  pas  un  oison,  et  que  s'il 
temporise,  il  a  ses  raisons  pour  cela;  quant  à 
toi  qui  te  figures  que  ces  gredins  les  Trente- 
Sous,  les  sans-quartier,  les  irréductibles,  les 
Torrentiels,  sont  capables  de  se  mesurer  avec 
l'ennemi,  tu  te  fourres  le  doigt  dans  l'oeil,  et  le 
coude  aussi,  paysan  ! 

—  Ici,  cap'taine,  avec  votre  permission,  il 
n'y  a  ni  gentilshommes  ni  manants;  il  y  a  des 
soldats  plus  ou  moins  gradés  et  des  Français 
du  Nord  et  du  Midi,  n'importe!  exposant 
également  leur  peau  pour  le  salut  de  la  patrie 
et  le  triomphe  de  la  liberté! 

Ce  seigneur  qui  pensait  peut-être  que  j'ét 


GRIFFE    DE     FEU 


aussi  timide,  aussi  nigaud  que  tel  ou  tel  des 
anciens  vassaux  de  sa  famille,  alors  qu'elle 
dominait  en  ces  parages,  entre  les  murs  de  ce 
château  là-bas,  à  l'embouchure  du  Valvy,  me 
regarda  de  travers  et  je  compris  parfaitement 
bien  qu'il  m'eût  fouaillé  comme  un  braque,  s'il 
l'eût  osé. 

—  Tas  de  cochons!  sacrés  voyous,  s'écria-t-il 
en  se  tournant  vers  la  capitale  invisible  dans  la 
brume,  mais  dont  les  forts  tonnaient  par  inter- 
valles, vous  serez  un  jour  payés  selon  vos 
mérites...  Et  toi,  toi,  toi,  je  te  conseille  de 
ne  pas  t'occuper  de  politique  dans  les  r 
citoyen  !... 

Ils  s'éloignèrent  tous  les  deux  en  grognant, 
et  je  ne  fus  guère  étonné,  deux  heures  après, 
lorsqu'on  m'annonça  que  je  devais  aller  passer 
la  nuit  en  sentinelle  au  delà  de  nos  lignes,  en 
un  poste  avancé  d'où,  la  plupart  du  temps,  ne 
revenaient  pas  le  lendemain  ceux  qui  y  avaient 
été  expédiés  la  veille,  et  l'on  n'envoyait  là  que 
les  têtes  brûlées,  les  mauvais  bougres,  les 
dèmoc-socs  qui  s'étaient  trop  frottés  à  «  la  ca- 
naille parisienne,  »    car  on  avait  vécu   près  de 


U  KBAI  NS    &.     RURAUX 


deux  mois  en  l'enceinte  de  la  ville  et  beau- 
coup d'entre  nous  qui  naguère  eussent  été 
bien  embarrassés  pour  lire  un  écrit,  voire  les 
imprimés,  en  savaient  tout  autant  à  présent 
que  s'ils  avaient  tracassé  des  alphabets  toute 
leur  vie. 

—  Ah!  garçon,  ne  t'endors  pas  et  méfie-toi  ; 
je  te  glisse  ça  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  moi, 
le  doyen  de  la  compagnie  :  attention  !  on  con- 
naît le  terrain;  il  est  plat  comme  une  assiette 
et  déboisé,  mais  il  y  a  pourtant  moyen  de  s'y 
couvrir. 

—  On  tachera  d'y  trouver  un  abri;  merci, 
sergent,  merci  bien  ! 

Et  là-dessus  je  filai  avec  quatre  lignards  et 
un  caporal  qui,  m'ayantmis  en  faction  à  douze 
ou  quinze  cents  pas  de  là,  firent  demi-tour  à 
gauche  et...  me  voilà  tout  seul.  Il  brouillardait 
ferme  et  j'aurais  bien  fumé  une  pipe  pour  me  ré- 
chauffer un  tantet  l'estomac,  mais  la  consigne! 
Alors  je  battis  la  semelle,  et  puis  avisant  un  gros 
saule  évidé,  je  m'y  blottis  avec  mon  chassepot. 
Tonnerre  de  Dieu!  ça  piquait  ferme  et  dru. 
L'endroit,  ouvert  à  tous   les  vents,   n'élait   pas 
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des  plus  agréables.  Imaginez-vous  une  plaine 
presque  nue  à  deux  cents  mètres  d'un  coteau  der- 
rière lequel  le  pendulard,  paraît-il,  était  campé. 
Pas  le  moindre  bruit  en  cette  solitude;  on  ne 
sait  où  se  cachent  les  oiseaux  par  une  telle  sai- 
son; les  arbres  n'avaient  plus  de  feuilles  et 
tout  semblait  mort.  A  force  de  regarder  autour 
de  moi,  mes  yeux  habitués  à  l'obscurité  fini- 
rent par  distinguer  une  haie  partant  des  hau- 
teurs d'en  face  et  s'en  venant  mourir  au  bord 
de  mon  espèce  de  guérite.  On  pouvait  parfai- 
tement ramper  au  long  de  ces  buis  et  me 
tomber  sur  le  casaquin  sans  crier  gare  !  aussi 
me  défiais-je.  Ah  !  bien  m'en  valut,  oui  !  D'après 
mes  calculs,  il  devait  être  environ  trois  heures 
et  demie  du  matin  ;  ne  sentant  plus  mes  pieds, 
engourdis  dans  mes  bottes,  et  transi  de  haut 
en  bas  :  «  Ohé.  toi,  gare,  ici,  m'étais-je  dit  et 
me  disais-je,  ou  bien  on  te  ramassera  roidi 
dans  ce  coin,  et  peut-être  égorgé!  »  Comme 
je  me  répétais  cela,  j'entendis  comme  un 
froissement  de  branches  et  mon  oreille  se 
dressa.  «Tiens,  tiens!  serait-ce  le  sournois  en 
train    de    me    rendre    visite?    Ici    même    une 
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quinzaine  des  nôtres  ont  péri  sans  profit  pour 
personne;  ouvrons  l'œil!»  Et  je  jouai  si  bien 
de  la  prunelle  que  je  perçus,  à  ma  gauche, 
une  boule  noire  qui  roulait  doucement  vers 
moi.  Tout  à  coup,  une  voix  étouffée  sortit  des 
buissons  et  j'ouïs  ceci  : 

—  Wer  dj  ? 

Puis  sur  ma  droite,  entre  deux  saules,  à 
mon  côté  : 

—  Keenigîick  ? 

«  Qui  vive?  »  «  Soldat  du  Roi  !  »  Pareille 
demande  suivie  d'une  telle  réponse  en  cette 
langue  de  cheval  que  parlent  les  rousseaux 
d'au  delà  du  Rhin,  me  renseignait  suffisamment 
et  j'épiai  la  masse  sombre  qui  dégringolait 
toujours  pins  vite.  Elle  arriva  presque  au  bout 
du  canon  de  mon  fusil;  là,  je  vis  une  buée 
qui  s'échappait  de  cette  ombre  ambulante, 
oui,  l'haleine  d'un  sacripant  des  pays  de 
la  brume,  et  je  tirai  sur  lui!  jMou  arme 
rata  ;  je  croisai  la  baïonnette  et  fondis  sur 
ce  gros  gaillard,  qui  me  visait  à  la  tête.  Il 
ne  s'en  manqua  pas  de  beaucoup,  par  ma 
foi!   que  mou   compte   ne   fût  réglé.   Je    sentis 
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passer  dans  mes  cheveux  le  vent  d'une  balle. 
Hé!  ce  renard  qui  s'était  approché  de  mon 
observatoire  a  pas  de  loup  ne  mangera  ja- 
mais plus  de  pain!  Il  s'affaissait  percé  d'outre 
en  outre  par  mon  yatagan  lorsque  je  reçus  sur 
le  crâne  un  coup  de  crosse  qui  m'étourdit. 
Heureusement  j'ai  la  caboche  dure  comme  un 
roc,  et  ça  me  sauva-,  mais  celui  qui  m'avait  si 
bien  apostrophé  fut  perdu.  Commeje  le  char- 
geais à  fond,  il  glissa,  tomba,  je  le  clouai  par 
terre,  et  tout  fut  fini  pour  lui.  Prête  à  me 
secourir,  une  sentinelle  française,  placée  sur 
mes  derrières,  s'était  avancée.  Elle  me  héla; 
je  lui  répliquai;  nous  nous  joignîmes.  Une 
ligne  blanchâtre  rayait  le  ciel,  la  lune  avait  un 
peu  pâli,  l'aurore  naissait...  «  Tu  l'as  échappé 
belle  aujourd'hui;  peut-être  t'en  dépêtreras-tu 
sans  dommage!  »  En  effet,  il  n'y  eut  rien,  abso- 
lument rien  de  nouveau  jusqu'à  l'heure  où  l'on 
me  releva  de  garde.  Et  tranquille,  en  très  bonne 
santé,  je  rebroussai  chemin.  Hurgliol,  le  vieil 
ami,  qui  guettait  ma  rentrée  au  camp,  m'a- 
borda. 

—  Décidément,  me  dit-il,  les  deux  rossignol; 
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que  tu  sais  chantent  faux  ;  Endric  le  fourrier  de 
la  ire  compagnie  qui  les  éclairait  cette  nuit  à 
la  ronde-major  les  a  entendus  raisonner  comme 
des  pandours... 

—  Ah  bah? 

—  Mon  cher,  Ragmé  qui  les  rembarra  parce 
qu'ils  l'avaient  brusqué,  sous  prétexte  qu'il 
roucoulait  la  Marseillaise,  sera  fusillé,  nous  en 
avons  été  instruits  tantôt.  Attention  !  il  nous 
en  pend  autant  à  l'oreille,  si  nous  leur  ripos- 
tons aussi,  nous. 

—  On  se  surveillera  ! 

—  Va,  va,  c'est  bien  clair,  aussi  clair  que 
de  l'eau  de  roche;  ils  sont  de  la  bande  à 
Mandrin  ou  plutôt  à  Trochu,  qui  nous  vendra 
si  l'on  se  laisse  lanterner  davantage  par  l'a- 
risto  qui,  lui,  n'ayant  plus  d'empereur,  réclame 
un  roi. 

—  Comment? 

—  Tels  sont  leur»  refrains  qu'on  m'a  rap- 
portés: «  On  s'échauffe  de  plus  en  plus,  nos 
vieux  hurleurs  de  mer  sont  enragés;  si  Pari-, 
c'est-à-dire  la  République  se  dégage  et  l'em- 
porte, adieu  tout  et  nous  autres  galonnés  avec  ! 
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11  n'y  aura  plus  d'armée,  il  n'y  aura  plus  de 
juges  ni  de  prêtres;  aucune  monarchie  ne 
sera  possible;  il  n'y  aura  plus  rien  et  nous 
serons  rasés.  » 

—  Ils  ont  ainsi  parlé,  vraiment? 

—  Ainsi. 

—  Les  traîtres  !  En  ce  cas,  le  plus  court 
serait... 

—  Oui,  je  t'entends  ;  seulement  ce  n'est  pas 
commode. 

—  En  campagne,  au  beau  milieu  d'une  ca- 
nonnade, en  joue,  feu!  puis,  ma  foi,  ni  vu,  ni 
connu... 

—  Chut  !  les  voici  ! 

—  Qui  donc? 

—  Eux  ! 

—  Où? 

—  Derrière  ce  talus. 

En  causant,  en  riant,  ils  s'avançaient  bras  à 
bras;  sitôt  qu'ils  nous  virent,  ils  se  turent  et 
passèrent  tandis  que  nous  leur  faisions  le  salut 
militaire. 

—  A  propos,  s'écria,  toujours  goguenard, 
M.  de  la  Pugne  en  se  retournant  et  rne  hélant  : 
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as-tu  rencontré  là-bas  au  fond  des  bosquets 
beaucoup  d'Allemands  en  vedette,  par  hasard, 
toi,  le  dégourdi? 

—  Quelques-uns,  oui,  trois  ou  quatre,  ré- 
pliquai-je  en  montrant  à  ce  raillard  le  casque 
à  pointe  et  le  schako  à  double  visière  des  bat- 
teurs d'estrade  que  j'avais  démolis;  en  voici 
la  preuve. 

Ils  me  lorgnèrent  de  travers,  ces  deux  félons, 
et  puis  ayant  allumé  chacun  un  cigare,  ils  me 
plantèrent  là,  de  mauvaise  humeur  et  sans  me 
dire  tant  seulement  : 

—  Très  bien  ! 

Non, non,  ilsne  voulai  en  tpasde  la  Marianne, 
ces  châtelains  et  ces  bourgeois  en  épaulettes; 
ils  n'en  voulaient  à  aucun  prix  et  notre  tort 
fut  de  ne  comprendre  ça  que  lorsqu'il  n'était 
plus  temps  de  réparer  celui  que  l'on  avait 
perdu.  Si  nous  avions  marché  sans  attendre 
leurs  ordres,  on  serait  arrivé  je  ne  sais  où, 
quelque  part,  et  nous  ne  serions  pas  gouvernés 
aujourd'hui  par  un  tas  de  farceurs  qui  ne  valent 
pas  les  quatre  fers  d'un  chien.  Nous  avons  la 
République;   oui;  mais  laquelle?  Une  gueuse 
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qui  couche  avec  tous  les  mi  ri  i  flores  des  quatre- 
vingt-six  départements,  et  non  pas  une  brave 
fille  amie  en  tout  bien  tout  honneur  des  sans- 
culottes  des  villes  et  des  champs.  Sufficit!  on 
verra  plus  tard.  En  attendant  que  ça  change 
un  tout  petit  peu,  revenons,  s'il  vous  plaît,  a 
nos  moutons... 

—  Il  yaura  du  bouillon  demain,  nous  apprit- 
on  un  soir  après  la  soupe,  et  ce  sera  chaud  ! 
D'après  notre  commandant,  les  Ostrogoths  se 
proposent  d'établir  en  face  de  nous,  sur  la 
colline,  une  batterie  de  grosses  pièces;  s'ils  y 
réussissaient,  nous  perdrions  la  redoute  où 
nous  sommes  installés  et  le  plateau  qu'elle 
protège;  il  s'agit  de  sangler  nos  reins  illico; 
tâchons  de  nous  maintenir  ici,  sinon  tout  ira 
mal,   fort  mal! 

Le  lendemain,  il  nous  fut  démontré  que  Fes- 
pion  qui  nous  avait  mis  au  courant  des  inten- 
tions du  Prussien  était  bien  informé.  Vers  trois 
heures  de  relevée,  par  une  journée  grise  où  le 
soleil  était  aussi  pâle  que  la  lune  visible  en 
plein  ciel  depuis  midi,  l'on  ouït  sous  les  four- 
rés, au  fond  des  gorges,  un  concert  de  sifflets, 
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et,  silencieuses,  des  masses  d'infanterie  se 
rangèrent  au  pied  du  coteau  qui  nous  barrait 
l'horizon  :  puis  une  averse  de  ferraille  écrasa 
nos  fascines  et  nos  parapets.  On  se  souviendra 
toujours  en  vérité  de  ce  combat  de  Gare-Ia- 
Bombe!  ainsi  nommé,  parce  que  la  troupe 
criait  ça  de  tous  les  cùtés  en  tiraillant.  Aussitùt 
que  l'étranger  jugea  notre  position  compromise 
et  la  place  suffisamment  balayée,  un  hourrah 
général  retentit,  et  de  noirs  bataillons  nous 
assaillirent.  Toujours  repoussés,  ils  remontaient 
à  l'assaut  toujours  plus  nombreux,  et  l'on  se 
lardait,  on  s'assommait  devant  les  sept  à  huit 
pièces  qui  flanquaient  notre  redan.  Ah  !  la 
guerre!  on  l'a  vue  de  près,  et  l'on  n'aime  pas 
trop  ça;  seulement  il  faut  bien  se  défendre 
quand  on  est  attaqué,  n'est-ce  pas!  et  mieux 
vaut  tuer  le  diable  que  d'être  tué  par  lui.  Pour 
nous,  a  cette  époque,  il  n'était  autre  que 
Guillaume  et  Bismarck  d'abord  ;  ensuite  Badin- 
guet  et  Badinguette,  et  le  petit  Badinguet.  Tel 
était  notre  sentiment,  et  nous  nous  escrimâmes 
comme  des  lions  afin  de  conserver,  ou  plutôt 
de    conquérir    les   droits   de    l'Homme   et    du 
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Citoyen,  ainsi  que  s'exprimaient  nos  frères  le=, 
Parisiens  dans  leurs  assemblées  où  l'on  ja 
si  clairement.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'on 
se  bûchait,  et,  quoique  décimes,  non-  ne 
bronchions  pas  et  les  autres  se  renouvelaient 
-ans  cesse.  Une  dernière  fois,  ils  nous  char- 
gèrent, huit  ou  dix  contre  un,  et,  pour  le  coup, 
ils  franchirent  le  fossé,  les  épaulements,  et  nnu; 
débordèrent.  Alors  eut  lieu  positivement  une 
mêlée  terrible  où  les  crosses  et  les  baïonnette», 
et  nos  haches  tapèrent,  piquèrent,  fendirent 
mieux  que  jamais.  On  vous  le  répète,  terriens, 
l'arme  blanche  n'est  pas  le  fort  de  ces  patauds 
du  Vaterland  et  nous  en  massacrâmes  autant  et 
plus  que  nous  n'avions  de  braves  encore  intacts. 
Soudain  notre  aile  droite  faiblit  et  puis  enfin 
notre  centre  fut  presque  enfoncé:  la  débandade 
commençait  déjà... 

—  Mais  oui,   criait-on,   mais   oui,   ce;  deux 
puants  ont  capitulé  ! 

—  Capitulé? 

—  Dame  !  oui. 

—  Pourquoi? 

—  L'on  n'est  guère  d'accord  à  ce  sujet  :  Tel 
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prétend  que  c'est  pour  ceci;  tel  autre  à   cause 
de  cela;  bref,  on  ne  le  sait. 

—  On  le  saura. 

—  Peut-être  non. 

—  Ça  leur  a  plu;  les  pommadés  n'écoutent 
que  leurs  caprices. 

—  Oui,  voilà  tout;  et  ce  qu'il  y  a  de  sur, 
c'est  qu'ils  nous  ont,  aujourd'hui,  lâché,  ces 
gredins,  avec  autant  de  plaisir  qu'ils  nous  ser- 
raient hier;  ah!  si  nous  les  rattrapons  jamais 
ailleurs,  sinon  ici... 

—  Qui  s'est  rendu,  demandâmes-nous  aux 
fuyards,  qui  donc? 

Un  matelot  répliqua  : 

—  Le  capitaine  et  le  lieutenant  de  la  5e  com- 
pagnie. 

—  Où? 

—  La! 

—  Quand  ? 

—  A  l'instant;  tenez,  les  voici  tous  deux 
qui  filent... 

En  parlant  ainsi,  cet  intrépide  tendit  le 
doigt  vers  une  touffe  de  buissons  et  nous  aper- 
çûmes   là    Touillés    et    la    Pugne    offrant    fort 


GRIFFE     DF     FF.  R  I  6  5 

galamment  leurs  sabres  à  un  major  de  l'armée 
adverse...  A  ce  moment,  des  renforts  nous 
arrivaient.  On  reprit  vite  l'avantage  et  l'en- 
nemi lâcha  pied  sur  toute  la  ligne;  on  le  tra- 
quait ferme  lorsque,  sur  les  hauteurs  d'en  face, 
des  mortiers  tonnèrent,  et,  de  nouveau  :  «  Gare 
la  bombe  !  »  En  un  clin  d'oeil,  la  moitié  de 
notre  effectif  fut  fauchée,  oui.  Ma  vareuse  et 
mon  bonnet  étaient  troués  de  balles,  mais  je 
n'avais  pas  une  seule  égratignure,  moi.  Debout 
au  milieu  du  carnage  et  portant  en  bandou- 
lière une  espèce  de  guidon  blanc  et  bleu  que 
j'avais  arraché  des  mains  d'un  officier  bavarois 
coiffé  d'un  casque  à  chenille,  je  fouillai  dans 
ma  giberne  vide  et  suivis  du  regard  les  deux 
chefs  prisonniers  qui  s'en  allaient  sans  rechi- 
gner, oh!  non,  en  Prusse. 

—  Ils  devaient  finir  par  là,  dis-je  au  pauvre 
Hurgliol,  étendu  le  ventre  ouvert  par  un  éclat 
d'obus  sous  les  roues  d'un  de  nos  canons  en- 
cloués;  et  je  ne  regrette  qu'une  chose;  c'est 
de  ne  pas  leur  avoir  cassé  la  gueule  à  tous 
deux,  surtout  au  capitaine. 

—  Oui,  c'est  dommage,   oui,   râla   le  vieux 
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sergent,  ah!  mai?,  tiens,  s'il  en  est  tpmp«  en- 
core, essaie... 

—  As-tu  des  munitions,  toi  V 

—  Quelques  cartouches. 

—  Une  peut-être  suffira. 

—  Ramasse  donc  un  peu  mon  fusil,  il  est 
chargé. 

Je  me  baissai  vivement,  et  j'ajustai  l'indigne, 
qui  souvent  avait  provoqué  à  la  désertion  et 
fait  déférer  aux  conseils  de  guerre  les  soldats 
républicains  jaloux  de  remplir  leur  devoir 
envers  et  contre  tous...  Une  grenade  me  cassa 
net  le  bras  gauche.  Alors  j'appuyai  mon  arme 
sur  mon  poignet  saignant,  et,  l'œil  aiguisé,  le 
corps  immobile  et  roide  comme  s'il  eût  été  de 
pierre  ou  de  marbre...  je  pressai   la  gâchette. 

II  tomba,  ce  bon  disciple  de  Bazaine,  le  capi- 
tulard,  il  tomba  pour  ne  plus  se  relever,  et, 
dès  le  lendemain,  le  Révérend  Père  Trochu  fit 
coucher  cette  belle  phrase  sur  le  Journal  offi- 
ciel :  «  Le  capitaine  de  fusiliers  marins,  M.  le 
baron  Noé  de  la  Pugne,  est  mort  héroïque- 
ment au  champ  d'honneur.  »  On  m'amputait, 
moi,    pendant    qu'on    imprimait    cela.    Deux 
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mois  après,  on  m'assujettit  au  moignon  une 
tige  de  métal  à  cinq  branches,  celle-ci  que 
voiià,  dont  je  me  sers  assez  bien  aujourd'hui 
pour  fouir  la  terre...  et  voilà  pourquoi  votre 
commensal  et  votre  allié,  le  manchot  qui  vous 
parle  ici,  campagnards,  moi,  Jacques  Simony, 
je  réponds  au  sobriquet  dont  le  recteur  de 
Saint-Carnus  m'a  naguère  rebaptisé  :  Griffe  de 
Fer! 

Avril  j88). 
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rr"^ÏL$QJ 'était  à  la  fin  de  mai,  voici  déjà 
>//>^L^U  plus  de  dix  ans.  Une  lourde 
B\\jT«^P  rumeur  entra  brusquement  par  la 
vS-'t^'^s  fenêtre  entre-bàillée  auprès  de 
laquelle,  à  demicouché  sur  un  mauvais  sopha,  je 
lisais,  pour  la  centième  fois  de  ma  vie  au  moins, 
le  court  chef-d'œuvre  d'Etienne  de  la  Boëtie,  cet 
immortel  Contr'Un  où  sont  exprimés  dans  un  si 
mâle  langage  les  droits  de  tous  à  la  liberté. 
Vraiment,  cette  hautaine  philippique  contre 
les  rois,  écrite  sous  le  règne  du  fils  de  Fran- 
çois d'Angoulême   et    de    Claude,  de    France, 
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était  alors  de  circonstance,  et  de  tous  les  éclats 
de  la  virile  éloquence  que  le  grave  Périgour- 
din,  conseiller  au  Parlement  de  Bordeaux, 
avait  lancés  aux  tyrans  de  son  temps,  j'en  stig- 
matisais ceux  du  nôtre... 

—  Aux  armes!  crièrent  mille  bouches  en 
bas,  dans  la  spacieuse  rue  de  Tournon,  où 
j'habitais  depuis  peu  de  jours;  aux  armes!  ils 
sont  là? 

—  Qui  donc  ! 

—  Ceux  de  Sedan  et  de  Metz!  eux  tous 
ensemble  ! 

Alors  le  discours  flamboyant  dont  depuisquel- 
ques  heures  j'allumais  le  sang  de  mes  veines, 
échappa  de  mes  mains,  et  m'étant  précipité 
vers  l'étroit  balcon  dominant  les  carrefours 
voisins,  je  jetai  du  haut  de  ce  quatrième  étage, 
dont  les  murs  avaient  été  profondément  enta- 
més par  les  obus  prussiens,  un  regard  circu- 
laire au-dessous  de  moi.  Le  pavé  grinçait  sous 
la  fuite  haletante  d'une  troupe  ivre  de  colère 
et  folle  de  poudre,  et  je  reconnus  en  elle  un 
bataillon  de  l'armée  urbaine  qui,  la  veille, 
était  passé  par   là,    chantant   la   Marseillaise  et 
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marchant  au   pas  accéléré  vers  la  porte  d'Au- 
teuil,   en    vain,  jusque-là,   bombardée   pa 
ruraux. 

—  On  nous  a  livrés  :  trahison  !  ils  no    - 
vendus  !... 

Et  c'était  vrai,  cela  :  pendant  que,  fier  et 
calme,  Paris  dormait  sou;  la  mitraille,  un  dra- 
peau blanc  avait  été  clandestinement  arboré 
sur  les  remparts  inviolés,  et  Versailles,  averti 
de  la  sorte  que  les  soldats-citoyens  n'étaient 
plus  en  nombre  autour  du  bastion  attaqué, 
quasi  détruit,  avait  franchi,  sans  coup  férir,  les 
fossé  de  l'enceinte  et  rué  ses  trop  naïfs  campa- 
gnards, de  retour  d'Allemagne,  à  travers  les 
boulevards  et  les  avenues  de  la  capitale.  Il 
n'y  avait  plus  qu'à  défendre  pied  à  pied  chaque 
place,  chaque  ruelle,  chaque  maison,  et 
à  quoi  les  métropolitains  de  la  France,  o: 
de  rompre  pour  ne  pas  être  pris  en  queue  et 
sur  les  flancs  et  tués  sans  combat,  étaient  certes 
bien  résolus.  Ah!  du  moins,  puisque  la  for- 
tune leur  était  contraire,  ils  tomberaient  en 
brûlant  leur  dernière  cartouche  et  serviraient 
une  fois  de  plus,  par  leur  mort,  la  République 
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en    butte   à    la    rancune  des   libérâtres   et   des 
autoritaires  conjurés... 

—  Aucun  pantalon  rouge,  allez,  ne  tirera  sur 
vous;  ils  sont  peuple  aussi,  les  lignards,  et, 
comme  au  18  Mars,  ils  lèveront  tous  la  crosse 
en  l'air! 

—  Erreur!...  ils  ont  déjà  fusillé  beaucoup 
de  nos  frères... 

—  Ou  ? 

—  Là-bas,  à  Neuilly;  vieux  ou  jeune,  tout 
Parisien  doit  être  exterminé  ;  voilà  le  mot 
d'ordre... 

—  Et  puis  encore  aussi  la  revanche  de  la 
Gironde  ! 

On  comprit  cette  parole,  on  se  souvint  de 
l'anathème  d'Isnard  à  la  Convention,  de  ce 
blasphème  que  récemment,  dans  l'une  de  ses 
proclamations,  le  vieux  jacobin  délégué  à  la 
guerre  avait  si  judicieusement  rappelé  :  «  Si 
jamais  Paris  (c'est-à-dire  la  Révolution)  ne  res- 
pectait pas  la  province  (c'est-à-dire  la  réaction), 
Paris  serait  anéanti,  son  emplacement  labouré  ; 
l'on  chercherait  vainement  sur  les  rives  de  la 
Seine  s'il   a  jamais  existé  !   »  Les  jours  prédits 


PRENDS     TON     SAC  !  !  - 

en  93  par  le  féroce  représentant  du  Varétaient- 
il>  enfin  venus  ?  Environ  deux  cent  mille 
paysans,  sortis  des  forteresses  transrhénanes  ou 
bien  arrachés  au  sol  que  nous  avait  laissé  la 
Prusse  de  Guillaume  et  de  Bismarck,  étaient  là 
prêts  à  saccager  la  ville  pour  complaire  aux 
nobles  comme  aux  bourgeois  dirigeants,  et  les 
anarchistes,  les  prolétaires,  les  démagogues, 
n'avaient  plus  qu'à  faire  au  plus  vite  leur  mea 
cidpj.  Soit  !  oui,  mais  la  bataille  sera  chaude, 
aucun  de  ceux-ci  n'admettrait  jamais  la  «  ser- 
vitude volontaire,  »  et  pour  eux  tous  l'unique 
question  en  jeu,  depuis  quatre-vingts  ans,  se 
résumait  en  ces  mots  innocemment  emprunté?- 
à  VHamlet  de  Shakespeare  :  «  Être  ou  n'être 
point!  » 

—  Tous  debout  ;  3$  sont  là  ! 

Propageant  sans  cesse  ce  lugubre  avertisse- 
ment et  suivie  des  citadins  amassés  autour 
d'elle,  la  sanglante  milice  s'engouffra  dans  un 
passage  et  poussa  sa  marche  orageuse  vers 
l'Hôtel  de  Ville,  où  les  magistrats  élus  de  la 
cité  délibéraient,  ignorant  encore  l'irruption 
des    paours;    et    tandis  que    les    messager;    de 
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malheur  s'éloignaient  en  répandant  la  fatale 
nouvelle,  toutes  les  portes,  toutes  les  croisées 
se  fermaient  à  la  hâte  et  beaucoup  de  ceux  qui 
devaient  se  montrer  implacables  le  lendemain 
du  triomphe  rural  envers  leurs  concitoyens 
abattus,  se  réfugiaient  effarés  au  fond  des 
caves  inaccessibles  de  leurs  demeures.  En 
quelques  minutes,  le  labyrinthe  des  rues  am- 
biantes fut  désert,  et  sur  cette  chaussée  ou 
s'était  produit  tant  de  vacarme,  s'étendit  et 
régna  bientôt  un  silence  de  mort.  II  durait 
depuis  je  ne  sais  combien  d'heures,  car,  en 
moi-même  absorbé,  toujours  immobile  à  l'en- 
droit d'où  mes  yeux  avaient  été  témoins  de 
l'émotion  populaire,  j'avais  perdu  toute  notion 
d'espace,  de  temps  et  de  lieu,  lorsque  me  ren- 
dant soudain  la  conscience  des  choses  et  des 
êtres  d'alentour,  un  roulement  hâtif,  formi- 
dable, étrange,  inouï,  remplit  tout  l'arrondis- 
sement menacé. 

—  Ran-plan-plan...  ran-plan...  plan,  ran- 
plan-ran  !... 

On  eût  dit  qu'une  brigade  de  tambours  bat- 
tant la  charge  a  la  tête  de  cohortes  innombra- 


PRENDS    TON     SAC  ! 


bles  s'avançait  à  travers  les  méandres  de  l'an- 
tique et  noir  quartier  Latin,  où  s'était  écoulée 
ma  peu  lucrative  et  si  laborieuse  jeunesse;  et 
ma  vue  parcourant,  à  vol  d'oiseau,  les  toitures 
et  les  venelles  d'alentour  sans  y  découvrir  rien. 
je  me  demandai  quelle  épaisse  multitude  allair 
m'apparaître  au  tournant  de  ma  rue  et  dépas- 
ser une  grosse  borne  cerclée  de  fer  assez  sem- 
blable à  celle  où  s'était  juché,  dans  la  rue  de 
la  Ferronnerie,  le  séide  des  jésuites  qui  enfonça 
son  couteau  dans  le  flanc  du  madré  Béar- 
nais?... Enfin  un  vieillard  et  un  bambin,  l'un 
conduisant  l'autre,  sortirent  d'une  obscure 
impasse  et  s'arrêtèrent  au  beau  milieu  de  la 
chaussée  où  frissonnait,  sur  un  tas  de  paves 
amoncelés  à  la  hâte,  Un  étendard  composé  d'un 
bâton  et  de  plusieurs  lambeaux  de  laine  rouge. 
Aveugle,  le  vieux  citoyen  avait  évidemment 
servi,  car  ses  mains  veinées  maniaient  admira- 
blement bien  les  baguettes,  et  Ton  eût  juré 
qu'il  avait  toujours  porté  la  capote  haillon- 
neuse  dont  il  était  revêtu.  Retroussée  par  der- 
rière, elle  affectait  la  forme  de  l'habit  des 
gardes-françaises  sous  Louis  XVI  et  retomba  il 
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sur  des  chausses  gris- bleu,  prises  en  des 
jambards  de  coutil.  Hérissant  la  face  ridée 
«le  l'ancien,  une  barbe  blanche,  très  touffue, 
lui  barrait  la  poitrine,  et  sur  son  crâne  flottait 
un  bonnet  phrygien  pareil  à  celui  qu'avaient 
adopté  pendant  la  Révolution  les  patriotes  de 
l'an  1  ;  et  les  yeux  vides,  les  yeux  sans  regard 
de  ce  vétéran  scintillaient  cependant  ainsi  que 
des  braises  mal  éteintes.  Souillé  de  sang  et  de 
boue,  en  loques,  livide  comme  ses  ancêtres  et 
comme  ses  congénères,  qui  n'eurent  jamais  ni 
le  pain  ni  le  vin  nécessaires  à  leur  subsistance, 
ni  de  feu  pour  y  réchauffer  leurs  membres 
engourdis,  ni  même  un  réduit  assez  large 
pour  y  respirer  à  l'aise,  lui  le  gamin,  tenait  le 
centenaire  par  les  pans  de  la  tunique,  et  ses 
narines  large  ouvertes  se  dilataient  encore 
comme  pour  mieux  humer  l'odeur  fade  et  tiède 
émanant  des  charniers  prochains.  Or,  la  peau 
d'âne,  l'unique  peau  d'àne  qui  produisait  tout  ce 
fracas,  ronfla  de  plus  belle  au  milieu  de  la  rue 
solitaire.  Ah  !  cette  générale,  cet  appei,  les 
sectionnaires  jadis  s'étaient  levés  en  masse  en 
l'entendant,    et    tous    du     même    pas    avaient 
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marché.  Ran-plan-plan  !...  Et  mille  fois  réper- 
cutés par  les  échos  environnants,  ces  raflas  bour- 
donnaient et  grondaient  comme  des  tonnerre- 
et  des  bombardes.  En  contemplant  ces  deux 
figures  spectrales  plantées  sur  un  monceau  de 
cailloux  telles  que  sur  un  socle  de  marbre  ou 
d'airain,  nous  crûmes  voir  à  la  fois  l'avenir  et 
le  passé.  L'un  n'était-il  pas  tout  entier  en  ce 
maigre  faubourien  beaucoup  plus  âgé  que  le 
siècle?  Imberbe  encore,  il  avait,  celui-là,  sou- 
levé par  les  apostrophes  de  Danton  et  les 
enthousiasmes  de  Desmoulins,  arboré  la  cocarde 
verte  et  couru  sus  à  la  Bastille,  assisté  plu- 
tard  à  la  décapitation  publique  du  «  Boulan- 
ger et  de  la  Boulangère  »  et  conspiré  contre  le 
Minotaure  de  Corse  à  qui,  bon  an  mal  an,  il 
fallait  la  fine  fleur  de  la  chair  de  France  à 
dévorer;  il  avait  vu  juillet  1830,  les  Trois  Glo- 
rieuses et  le  prétendu  roi-citoyen,  ensuite  1  848, 
1  85 1,  et  s'était  ranimé  pour  lutter  une  dernière 
fois  contre  Thiers  le  liberticide  et  se5  com- 
plices, les  ficaires  de  Badinguet  le  capitulard, 
dont  le  despotisme  interrompu  n'était  peut- 
être  pas   terminé!...  L'autre,  le  blanc-bec,  ne 
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représentait-il  pas  toute  la  plèbe  actuelle?  11 
était,  celui-ci,  le  neveu  des  vainqueurs  de 
Février  et  des  transportés  de  Juin,  le  fils  des 
volontaires  de  la  Commune,  et  comme  se? 
pères  dont  il  avait  la  mine  hâve  et  le  teint 
plombé,  il  serait  un  forçat  du  travail,  un 
homme  de  trait  et  de  bât,  une  bète  de  somme. 
ce  qu'aujourd'hui  l'on  nomme:  un  salarié  1... 
Pendant  que  je  les  considérais  tous  les  deux, 
au  loin  la  poudre  parla.  Cissey,  l'ami  de 
Bazaine  et  de  l'autre  maréchal,  Cissey  que 
Galliffet,  le  marquis  boucher,  éclipse  à  peine, 
Cissey  le  chauvin  qui  devait  s'accoupler,  lui, 
ministre  de  la  guerre,  à  l'espionne  interna- 
tionale de  Kaulla,  Cissey  le  pur  des  purs, 
s'approchait  avec  ses  hordes  farouches  depuis 
la  veille  campées  autour  de  ia  gare  de  Mont- 
parnasse, dont  tous  les  défenseurs  avaient 
vécu!...  Le  vieil  amant  de  la  Liberté,  le  Tam- 
bour qui  si  souvent  avait  battu  aux  champs 
quand  les  représentants  du  peuple  souverain 
passaient  en  revue  la  garde  nationale  victo- 
rieuse des  rois,  l'invariable  frondeur  secoua 
sou   Front  chevelu  dont   tous  les  crins  neigeux 
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se  dressèrent,  et  tapant  sa  caisse  roulante  que 
s;i  cuisse  à  chaque  pas  repoussait  d'un  mou- 
vement rhythmique,  il  se  laissa  entraîner, 
image  vivante  du  Temps  aveugle  et  sourd  que 
suide  un  enfant,  par  l'héroïque  moutard  dont 
les  père  et  mère,  déjà  mitraillés  peut-être,  dor- 
maient côte  à  côte  sur  un  lit  de  nitre  et  de 
chaux  vive.  Et,  comme  au  loin,  aux  abords  du 
Luxembourg  tout  vibrant  à  la  voix  du  canon 
d'alarme  mariée  à  celle  du  tocsin,  ils  dispa- 
raissaient dans  une  vague  fumée  où  surgirent 
tout  à  coup,  parmi  des  éclairs  et  des  flammes, 
une  foret  de  baïonnettes  populaires  et  de  tri- 
ples rangées  do  barricades  érigées  ça  et  là,  je 
me  pris,  songeant  toujours  aux  belles  invectives 
du  philosophe  du  XVIe  siècle  qui,  lui,  n'était 
pas  un  sceptique  comme  son  socius  l'auteur 
des  Essais,  à  murmurer  avec  amertume  et  mal- 
gré moi  ces  mots:  «  En  avant!  ami,  frère, 
voyou,  paria,  zéro,  peuple  éternellement 
exploité,  dupé,  vendu!  »  puis,  réglant  mes 
paroles  sur  la  cadence  guerrière,  je  scandai  ce 
cri  qu'avaient  tant  de  fois  proféré,  dans  une 
autre  époque,    les   sans-culottes,  les   plébéiens 
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que  la  générale  appelait  périodiquement  à  l'as- 
saut de  ces  Tuileries  maudites  où  siégèrent, 
après  le  Bourbon  détrôné,  tant  d'intrigants 
suborneurs  de  la  Patrie  et  traîtres  à  la  Répu- 
blique :   «  Prends  ton  sac  !  >< 


Septembre  lS8l. 


Yxglu  le  Canonnier  cTIssy 
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LE    CAXOXXIER    D'ISSY 


Js^avroche  >exagénaire,  il  pointait, 
mirait,  tirait  sans  répit,  et  son 
canon,  une  de  ces  belles  pièces 
de  12,  en  bronze,  se  chargeant 
par  la  culasse,  données  par  les  Parisiens  as- 
siégés au  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale qui  n'en  usa  point,  tapait  à  chaque  coup 
dans  le  tas,  là-bas,  à  l'extrémité  de  la  rue  où 
nombre  de  pantalons  garance  et  de  brassards 
tricolores  encombraient  le  pavé.  Debout  au 
milieu  de  sa  barricade  éventrée,  au  commet  de 
laquelle  un   bonnet  phrygien,  arboré   sur   une 


1 86  URBAINS    &:     RURAUX 


hampe  dont  l'étendard  écarlate  en  lambeaux 
avait  été  dispersé  dans  Pair,  rayonnait  sous 
les  mouvantes  flammes  de  ce  magnifique  soir 
de  mai,  l'invulnérable  artilleur,  baignant  dans 
le  sang  de  quarante  à  cinquante  cadavres,  ne 
cessait  pas  de  soutenir  cette  lutte  inégale,  sans 
même  s'apercevoir  que  ses  munitions  dimi- 
nuaient à  vue  d'œil... 

—  Le  caisson  se  vide,  dit  à  côté  de  lui  une 
cantinière  en  cheveux  blancs  qui,  les  jambes 
cassées  par  des  éclats  d'obus,  le  servait  encore 
tant  bien  que  mal;  attends  un  peu,  ménage  la 
graine. 

—  Oui,  ma  vieille,  t'as  raison,  inutile  de 
les  gaver  de  nos  pruneaux;  ils  dévoient,  les 
chouans  ! 

Sur  ce,  armant  son  flingot  qu'il  portait  en 
bandoulière  par-dessus  sa  vareuse  élimée,  l'in- 
dex à  la  gâchette,  il  s'agenouilla  derrière  les 
affûts  du  Garibjldiy  a  son  tonnerre,  »  et  pres- 
que aussitôt  une  grêle  de  mitraille  plut  autour 
de  lui,  ricochant  à  travers  les  cubes  descellés 
de  grès  et  de  granit. 

—  Ta,  ta,  ta;  ce  n'est  pas  du  tout  ça,  con- 
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scrits,  et  je  m'explique  que  les  culs-de-plomb 
de  Bismarck  vous  aient  trempé  tant  de  soupes 
sans  beurre  en  plaine  et  sur  les  coteaux;  ah! 
mazettes;  ah!  c.ornichons  ! 

Au  même  instant,  un  mastroquet  d'alentour, 
témoin  des  prouesses  de  ce  solitaire,  s'en  vint 
en  rampant  lui  offrir  un  litre  de  Suresnes  ou 
d'Argenteuil. 

—  Un  crâne,  un  /ig,  c'est  toi!  J'ai  la  gueule 
aussi  sèche  que  de  l'amadou,  foutre!  A  la 
tienne,  à  la  mienne,  ami!  Trépasse  Foutrique! 
et  vive  Marianne  !... 

Il  but  à  même  la  bouteille  et,  l'ayant  tarie, 
il  la  tendait  au  mannezingue  quand  celui-ci, 
fracassé  par  une  nouvelle  volée  de  fer,  chut 
en  criant  : 

—  Touché  !  J'y  suis... 

—  Il  va  me  le  payer,  ton  fournisseur;  retiens 
ta  respiration  jusqu'à  ce  qu'il  ait  perdu  la 
sienne;  un  peu  de  patience;  oh!  ce  ne  sera 
pas  long! 

Et,  reprenant  son  poste  de  bataille,  abrité 
par  les  roues  et  lé  fût  du  cail  qui  valait  autant 
qu'un  krupp,  la  preuve  en  était  faite,  il  ajusta 
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quelques  ligna rds  défilant  au  ras  des  maisons 
vers  lui,  car  ils  supposaient,  n'entendant  plus 
la  canonnade,  que  la  redoute,  un  instant  silen- 
cieuse, avait  été  désertée  par  le  «  pékin  »  qui, 
depuis  l'aurore,  les  arrêtait  en  leur  démon- 
trant dix  fois  en  une  fois  pour  une  et  clair 
comme  le  jour  qu'il  n'avait  jamais  eu  de  la 
cire  aux  yeux.  En  cinq  à  six  minutes,  sept 
tourlourous  et  deux  matelots  s'abattirent,  fou- 
droyés; une  dizaines  d'autres,  qui  cheminaient 
en  rasant  les  murs  ou  se  masquant  au  fond 
des  baies,  se  ravisèrent  immédiatement  et 
tournèrent  les  talons. 

—  Ils  montrent  leur  prussien,  nom  de  Dieu  ! 
Trois  sous  contre  la  moitié,  voire  le  quart 
d'un  centime,  que  le  brutal  recommencera 
bientôt  sa  romance!... 

Une  salve,  en  effet,  ne  tarda  pas  a  retentir, 
et  la  vivandière,  abîmée  sous  cette  avalanche 
de  boulets,  expira. 

—  Je  te  vengerai,  Catherine,  oui,  va,  n'aie 
pas  peur!... 

Et  le  vieux  faubourien,  au  grand  dam  des 
jeunes    rustiques    d'en    face,    dépensa    royale- 


YXGLU     LE    CANONNIER     D'iSSY  I  89 


ment  sa  dernière  poudre,  puis  s'accroupit  au 
pied  de  sa  bombarde  fumante  encore  et 
muette  désormais  : 

—  S'il  restait  seulement  un  abricot  en  ma 
giberne,  murmurait- il  sous  ses  moustaches 
grises,  cette  espèce  de  capitulard  qui  braque 
sur  moi  sa  lunette  d'approche,  écoperait,  bien 
sûr  !... 

Une  demi-heure  s'écoula  ;  n'apercevant  au 
large  ni  chien,  ni  chat,  et  pensant  que  les 
propres-à-rien  du  sale  papa  Bécon  en  avaient 
a?sez  et  même  plus  qu'assez,  il  se  disposait  à 
déguerpir  de  là,  cet  indomptable,  pour  aller 
combattre  ailleurs,  lorsque,  derrière  lui,  tout 
au  fond  de  la  voie  ou  deux  maisons  incendiées 
barraient  le  passage,  il  perçut  une  étrange 
rumeur  et,  tandis  qu'elle  lui  chatouillait  les 
oreilles,  une  vingtaine  de  chasseurs  de  Vin- 
cennes  débouchèrent  d'une  sorte  de  palais  en 
lequel  ils  s'étaient  introduits  après  avoir  dé- 
moli les  parois  des  bâtisses  attenantes  et  s'élan- 
cèrent au  pas  gymnastique  de  son  côté.  Vain- 
cre? impossible;  et  s'échapper,  oh!  non,  pas 
mèche!...   il  n'avait  plus  qu'a  mourir  en    tuant 
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et  jusqu'à  ce  qu'on  le  tuât  lui-même,  quelques 
autres  de  ces  civilisés  qui  n'avaient  fait  grâce 
à  personne  en  cette  sanglante  semaine  de 
l'année  terrible.  Il  en  tomba  plus  d'un  devant 
lui,  car,  avec  son  coup  d'œil  infaillible,  il  était 
aussi  bien  secondé  par  sa  clarinette  de  cinq 
pieds  qu'il  l'avait  été  par  son  ophicléide  de 
douze  pouces.  A  bout  de  cartouches,  il  croisa 
la  baïonnette  et  ce  fut  un  zouave  qui  l'avala 
tout  entière;  n'ayant  pu  la  ravoir,  il  cognait 
de  la  crosse;  une  grenade  lancée  de  l'une  des 
fenêtres  d'un  troisième  étage  par  un  sapeur, 
la  lui  ayant  brisée  dans  la  main,  il  dégaina... 

—  Quel  gaillard  ! 

Il  saluait  avec  politesse  les  deux  vétérans 
chevronnés  par  qui  cette  parole  d'admiration 
involontaire  avait  été  proférée  à  plein  gosier, 
lorsqu'un  cadet  très  huppé  leur  ordonna  de 
s'emparer  de  «  ce  vieux  gibier  de  potence  » 
qui,  n'étant  aucunement  sourd,  ouït  très  bien 
l'injonction  et  riposta  pour  eux  à  cet  arrogant 
frais  émoulu  de  Saint-Cyr: 

—  Aboule  un  peu,  viens-y,  toi,  musca- 
din!... 
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Et,  comme  on  lui  laissait  quelques  minutes 
de  répit,  il  en  profita  pour  réfléchir  un  brin. 
Nom  d'une  pipe!  en  songeant  à  ses  aventures 
rie  terre  et  de  mer,  quelle  électrique  vision  il 
eut  de  son  passé.  D'abord,  en  vrai  gamin  de 
Paris,  aux  Trois  Glorieuses,  on  l'avait  vu,  coiffa 
d'un  claque  en  papier  orné  de  la  cocarde  aux 
couleurs  de  l'an  I,  arranger  si  bien  les  Suisses 
de  Sa  Majesté  très  chrétienne  le  Roy,  fils  aîné 
de  l'Eglise,  que  la  croix  de  Juillet  lui  fut 
octroyée  en  récompense  de  sa  conduite  exem- 
plaire. En  32,  aucun  ouvrier  de  sa  partie 
n'ayant  de  l'ouvrage,  il  s'engagea,  pauvre  typo. 
L'Algérie  alors  absorbait  beaucoup  de  Français, 
il  y  fut  expédié  rondement.  Au  siège  de  Cons- 
tantine  où  les  yatagans  des  Bédouins  le  tail- 
ladèrent, il  avait  eu  la  chance  de  retirer  de 
la  mêlée  le  colonel  Lafadens  de  la  Bastide, 
très  grièvement  blessé.  Quoique  promu  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur,  ii  se  repentit  de 
cette  action-là,  car,  en  51,  le  capitan  qu'il 
avait  sauvé  facilitait  le  Coup  d'État  auquel  lui- 
même,  après  en  avoir  décousu  carrément  en 
Juin  avec  les  troubades,  s'était  opposé  de  son 
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mieux.  Ainsi  que  la  plupart  des  prolos  revenus 
des  pontons,  il  se  tint  coi  sous  l'Empire  de 
Boustrapa,  mais  dès  que  cet  Hortensius,  espèce 
d'imbécile  que  des  aigrefins  qualifiaient  d'au- 
guste, eut  sombré,  l'incorrigible  révolutionnaire 
doublé  d'un  patriote  endurci  s'enrôla  dans  un 
bataillon  de  marche.  En  vain,  à  cette  époque, 
les  Parisiens  s'étaient-ils  proposé  de  délivrer 
la  France  et  leur  cité  :  Trochu,  Ducrot  et  les 
autres  généraux  de  carton  ne  consentirent  pas 
à  balayer  l'étranger  à  l'aide  de  ces  ennemis 
des  princes  et  des  privilèges.  S'il  avait  beau- 
coup regretté,  lui,  que  pendant  le  siège  on  ne 
l'eût  pas  utilisé  selon  ses  moyens,  il  s'en  réjouit 
après  la  reddition  de  la  capitale,  puisque  les 
blousiers,  ses  frères,  que  M.  Prudhomme  espé- 
rait bien  duper  une  fois  de  plus,  eurent  besoin 
de  lui.  La  Commune  proclamée,  il  prouva  qu'il 
était  d'attaque  comme  pas  un,  et,  distingué 
par  Cluseret,  Rossel  et  Delescluze,  il  fut  gra- 
tifié d'un  glaive  courbe  pareil  à  celui  que  la 
Convention  accordait  aux  volontaires  ayant 
bien  mérité  de  la  patrie.  Alors,  sans  se  préoc- 
cuper   de    l'abolition    de   l'ordre   institué    par 
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Napoléon  Bonaparte,  il  continua  comme  devant 
à  porter  le  ruban  rouge  à  côté  de  l'autre  mi- 
partie  de  pourpre  et  d'azur  obtenu  par  lui  en 
1 8 30,  et,  l'arme  votive  de  7  i  au  flanc,  il  tint  si 
bien  sur  les  décombres  du  fort  extérieur  où  le 
délégué  à  la  guerre  l'avait  envoyé,  que  d'une 
commune  voix  on  lui  décerna  le  titre  de 
«  canonnier  d'Issy.  »  Maintenant  que  tout 
était  fichu,  sachant  à  merveille  ce  qu'on  lui 
réservait,  il  se  disait  à  la  barbe  des  maigres 
godiches  que  les  gras  coquins  emploient  trop 
souvent  pour  mater  les  dégourdis,  accablés  de 
misère,  qui  se  révoltent,  il  se  disait  à  part  soi 
que  la  République,  filant  un  si  mauvais  coton, 
ne  tarderait  pas  à  retomber  entre  les  griffes 
des  fainéants  et  que  le  peuple,  ainsi  que  jadis, 
crèverait  de  faim  et  de  soif,  en  ramant  pour 
eux  de  l'aube  à  la  brune  comme  un  galérien... 
et,  ma  foi,  cela  le  chiffonnait  plus  que  tout; 
oui  !  ça  l'em...bêtait. 

—  Empoignez-le,  commanda  de  nouveau 
l'officier  en  allumant  un  cigare;  empoignez-le 
donc... 

Ces  ruraux  naguère  incorporés  dans  l'armée 
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de  Versailles  hésitaient  tous  devant  ce  cita- 
din malingre  et  narquois  dont  les  prunelles 
vert  d'eau  luisaient  comme  des  émeraudes 
sous  d'épais  sourcils  gris  de  fer  rayant  le  bas 
d'un  front  absolument  dégarni;  cette  figure 
urbaine  un  peu  surannée  avec  ses  moustaches 
pies,  ses  minces  favoris  à  la  d'Orléans,  son 
menton  de  polichinelle  et  son  nez  à  la  Roxe- 
lane,  les  intimidait  ferme;  aussi  ne  l'enveloppè- 
rent-ils que  très  mollement  en  épaulant  leurs 
chassepots. 

—  Sacrés  moutards,  raillait-il  en  remet- 
tant sa  lame  au  fourreau,  vous  êtes  pourris  de 
chic;  courage,  houp  là  !  J'ai  rengainé  ma  ra- 
pière... 

Il  riait  sous  cape*  les  bras  croisés  sur  son 
buste  et  tambourinait  des  doigts  sur  ses 
coudes  meurtris;  on  le  désarma  furtivement* 
par  derrière. 

—  Et  les  autres,  tes  pareils,  lui  demanda  dé- 
daigneusement le  chef  de  la  troupe  ;  où  sont- 
ils? 

—  Sur  la  brèche,  riposta-t-il  en  indiquant 
les  corps    mutilés    et    saignants   de   ses  cama- 
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rade?;    tous  mort?   au   champ   d'honneur, 
poltron?  ! 

—  Alor?  vous  étiez,  vous,  l'unique  et  ?eul 
vivant,  ici  ? 

—  Parfaitement,  oui,  sauf  cette  vaillante  mère 
la  Vertu  qui  m'offrait  encore  la  goutte  il  n'y  a 
pas  plus  de  quinze  a  vingt  minute?;  oui,  ?eul 
depuis  midi. 

—  Tu  mens,  un  tiers  de  mes  homme?, 
trente-trois  sur  quatre-vingt-dix-neuf,  ont  été 
tués. 

—  Si  peu!  ça  m'étonne;  autrefois,  il  n'y  a 
pa?  bien  longtemps,  j'avais  l'œil  plu?  vif  et  la 
main  plus  sûre. 

—  On  vous  nomme? 

—  Yxglu,  tel  fut  jadis  et  tel  est  encore 
aujourd'hui  mon  nom  de  famille;  et  quant  à 
celui  de  baptême,  absent  du  calendrier  d'i 
pjpjîo  :  Boiivar. 

—  Hein? 

—  Oui,  mon  beau  mirliflore,  et  pour  vous 
informer  complètement,  voici  ce  qu'on  lit  sur 
mon  passeport  :  taille  d'un  mètre  cinquante- 
trois  centimètres  et  quelques  millimètres  avec, 
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un  puceron,  quoi  !  puis,  ancien  chacal 
d'Afrique,  onze  blessures  et  treize  campagnes, 
sans  compter  celles  de  Paris  en  juillet  i 
en  février  et  juin  48,  en  décembre  51.  enfin 
en  mai  de  la  présente  année;  ouvrier  impri- 
meur, dans  le  civil,  âgé  de  6j  ans,  y  compris 
les  mois  de  nourrice  et  d'app 
voila;  n,  i,  ni,  fini. 

Le  gommeux  en  uniforme  inscrivit  assez 
nonchalamment  ces  renseignements  divers  sur 
un  calepin  de  bal,  et  désignant  à  ses  paours 
une  étroite  impasse  encombrée  d'ordures,  il 
dit,  bref  et  cruel  : 

—  I 

—  Jamais  de  la  vie  en  ce  trou,  prolesta  le 
vaincu  ;  délicat  de  mon  naturel  et  très  soi- 
gneux de  mon  individu  comme  je  l'ai  toujours 
été,  j'ai  le  droit  de  ne  pas  vouloir  claquer  dans 
la  m — élas* 

—  Allez. 

—  Zut!...  11  y  a  là-bas  une  façade  proprette 
et  qui   me   chau  en  ce   coin-là,  ça 

égal!... 
La  crête  haute  et   la   lèvre   ironique,  il  pré- 
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céda  le  peloton  d'exécution  et  courut  s'adosser 
au  mur. 

—  Halte  là,  fantassins... 

Et,  s'étant  à  son  tour  approché  de  la  mu- 
raille, le  Versaillais  à  la  tunique  galonnée  d'or 
osa  toucher,  avec  quelle  impertinence  !  à  la 
brochette  de  décorations  étoilant  la  casaque 
en  loques  du  fédéré. 

—  Plaît-il,  interrogea  celui-ci,  quoi,  quoi 
donc? 

—  Qu'est-ce  que  ça  ? 

—  Ça,  des  croix  qui  marquaient  autrefois 
l'échiné  de  mes  devanciers,  espèce  d'âne, 
et  que  je  me  suis  collées  sur  le  poumon,  il  y  a 
beau  jour  déjà. 

—  D'où  te  viennent-elles? 

Et  le  bandit  essaya  de  les  arracher  de  la 
poitrine  du  brave. 

—  A  bas  les  pattes,  Azor!...  On  ne  les  a  pas 
volées,  ces  babioles;  aussi  resteront-elles  là 
sur  mon  téton  de  gauche. 

—  Otez-les  sur-le-champ,  enlevez-moi  tout 
ça. 

—  Si    je    te    flanquais    une    beigne,    qu'en 
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dirais-tu,  ma  petite  Altesse?  Est-il  cocasse,  ce 
particulier  !  Ah  !  si  t'étais  un  citoyen  au  lieu 
d'être  un  monsieur,  nous  nous  alignerions  un 
brin,  non  d'une  chique!  Hein!  tu  réitère?  et 
m'envoies  un  ta?  de  postillons  aux  naseaux  ; 
ousqu'est  mon  briquet?  ousqu'est  mon  coupe- 
chou?  et  je  te  soufflette  avec,  en  présence  de 
la  galerie. 

Ayant  blêmi  sous  l'insulte,  l'aristo  provoqué 
hurla  : 

—  Rendez  lui  son  sabre  ! 

On  obéit,  et  furibond,  il  ajouta,  tirant  le 
sien  : 

—  Arrive,  voyou  ! 

—  Grand  merci,  monseigneur  ;  on  va  tâcher 
de  rigoler  un  brin. 

Et,  dès  qu'il  eut  retroussé  les  manches  de 
son  sarrau  de  laine  ainsi  que  celles  de  sa  che- 
mise de  toile,  le  vieil  enfant  de  la  balle  éprouva 
l'estoc  de  son  espadon  au  bout  de  la  semelle 
de  ses  godillots  et  tomba  vivement  en  garde, 
a  la  façon  des  professeurs  d'escrime  des  régi- 
ments, ses  maîtres  de  contre-pointe,  la  sénestre 
en  dehors  appliquée    sur   le  dos,    au    bas  des 
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reins,  la  dextre  en  tierce.  Au  contraire  son 
vis-à-vis  se  campa  tel  qu'un  tireur  d'épée,  un 
poignet  en  quarte,  les  ongles  en  l'air,  et  l'autre, 
ployé  comme  un  panache  au-dessus  de  sa  tête. 
Ils  croisèrent  le  fer  illico.  Très  concerté  quoi- 
que colère,  le  militaire,  à  qui  l'on  avait  jadis 
enseigné  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court 
chemin  d'un  point  à  un  autre,  guettait  le 
moindre  écart,  combinait  un  arrêt  et  ne  s'in- 
quiétait guère  des  feintes  multiples  du  civil, 
oui;  mais  celui-ci,  toujours  goguenard,  ne  se 
fendaitjamais  à  fond  et  déroutait  constamment 
la  flamberge  dirigée  vers  sa  gorge;  enfin,  se 
développant,  du  plat  de  son  bancal  d'ancien 
modèle  et  beaucoup  moins  long  que  celui  de 
son  antagoniste,  il  gifla  le  faquin  sur  les  deux 
joues  en  lui  décochant  des  malices  :  «  Ça, 
i°,  d'abord,  afin  de  t'apprendre  à  respecter 
mes  rubans  et  leurs  pendrilles  ;  ensuite, 
2°,  pour  t'enseigner,  blanc-bec,  la  politesse  a 
l'égard  des  poilus  de  mon  acabit  !  »  Tout  a 
coup,  le  a  morveux,  »  mené  tambour  battant 
et  criblé  de  lardons,  s'enflamma.  Vingt  cou- 
pés, autant  de  dégagés  adressés  au  vieux  per- 
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sifleur  dont  le  moulinet,  rapide  comme  l'éclair, 
trompait  les  plus  directes,  les  plus  savantes 
estocades,  n'obtinrent  aucun  succès,  et  non, 
non,  le  a  raisiné  ne  coulait  pas  encore  !  »  Une 
entaille  ébrécha  soudain  le  nez  au  réac,  qui  rom- 
pit, et  le  communard  cria  :  «  j°,  cette  balafre 
pour  m'avoir  craché  tes  salives  au  bec;  elle  ne 
déplaira  point  aux  fendantes  du  sexe  et  tu 
pourras,  auprès  d'elles,  faire  encore  le  joli 
cœur!  »  Ainsi  turlupiné,  le  bellâtre  perdit 
toute  mesure  et  toute  loyauté  :  sa  main  libre 
cherchait  le  revolver  qu'il  avait  à  la  ceinture, 
o  Oh!  pas  de  ça,  Lisette!  »  Et,  détournant  une 
furieuse  botte  qui  l'eût  percé  de  part  en  part, 
l'allègre  habitué  des  barrières  lança  ce  mot 
bien  senti  :  «4°,  cette  boutonnière  pour  t'être 
permis  de  bassiner  maman  la  Commune!  »  et 
d'un  coup  de  banderole  gentiment  asséné, 
décousit  le  flanc  au  roide  poseur  des  boule- 
vards qui,  les  intestins  hors  du  ventre,  roula 
sur  le  carreau.  Terrassé,  ce  rageur  parvint 
néanmoins  à  décrocher  son  pistolet  et  l'amorça  ; 
mais,  prompt  comme  la  foudre,  le  loustic  lui 
posa    les  orteils   sur  les    phalanges   et    les    lui 
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clouant  sur  l'estomac  :  «  A  présent,  souffla-t-il 
en  guignant  les  pousse-cailloux  témoins  de  ce 
singulier  duel,  en  voilà  positivement  un,  mes 
mignons,  qui  ne  mécanisera  plus  personne; 
il  a  son  affaire,  il  est  réglé  catégoriquement,  et 
moi,  j'attends  la  mienne;  aïe  donc,  ne  vous 
gênez  plus;  si  ça  vous  arrange,  canardez  Boli- 
vard  Yxglu...,  qui  désirait  vous  donner  une 
jolie  leçon,  oh!  non  pas  de  ce  catéchisme 
apostolique,  catholique  et  romain,  dont  on 
vous  farcit  la  cervelle  ainsi  qu'on  bourre  de 
foin  ou  de  paille  la  panse  des  bourriquots, 
mais  d'un  autre,  qui,  rédigé  différemment  et 
n'ayant  jamais  été  revu  ni  corrigé  par  aucun 
recteur  de  diocèse  ou  président  de  concile,  dé- 
bute ainsi  :  «  Le  nommé  Dieu,  qui  paraît-il  n'eut 
jamais  ni  commencement  ni  fin,  n'ayant  créé 
qu'un  homme  et  qu'une  femme,  Adam  et  Eve, 
nos  premiers  parents,  il  s'ensuit  que  nous 
procédons  tous  de  ce  mâle  et  de  cette  femelle 
et,  par  conséquent,  que  les  peaux  de  leurs 
mômes  et  momillons  sent  exactement  les  unes 
et  les  autres  de  la  même  qualité;  donc  un 
crève-la-faim   vaut    autant   qu'un    mangeur   de 
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millions  et  celui-ci  n'est  pas  plus  honorable  ni 
respectable  que  celui-là.  •  Tâchez  de  vous  sou- 
venir de  cette  doctrine  sociale  inattaquable  en 
tous  points.  Ah!  s'il  m'était  permis  de  vous 
expliquer  ça  comme  il  faut  et  de  vous  raconter 
aussi  par  la  même  occasion  avant  de  monter 
ou  de  descendre  ad  patres,  une  historiette  qui 
vous  concerne  et  que  vous  ignorez  pourtant. 
En  un  mot,  la  voici,  car  je  n'ai  pas  le  temps 
de  vous  la  narrer  tout  au  long:  Gare  les  drôles 
qui  vous  ont  grugé,  vous  grugent  et  vous  gru- 
geront in  sœcula  sœcu 

—  Garde  à  vos!  râla  le  butor  étendu  sur 
les  omoplates  au  milieu  de  la  chaussée;  arme 
au  bras  ! 

Incontinent  une  rangée  de  carabines  s'abais- 
sèrent vers  le  vieil  insurgé  qui,  brandissant  sa 
lame  sanglante}  ajouta,  victorieux  et  toujours 
jovial  : 

— ■  En  joue!...  feu  1 

Sur  douze,  quatre  fusils  grincèrent,  partirent 
comme  à  regret  et,  seul,  seul,  un  des  quatre 
porta. 

—  Très  réussi  !  Ça  y  est  !  une  balle  en  plein 
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coffre,  au  milieu  de  l'estomac...  Ohé!  mes 
petits  agneaux,  adieu  !  vous  serez  toujours 
tondus;  il  paraît  que  c'est  votre  vocation-,  ho  ! 
la,  la,  que  chance!... 

Et  le  bon  bougre,  expirant,  s'assit  ou  plutôt 
s'affala  sur  les  côtes  du  mauvais  coucheur 
qu'il  avait  si  prestement  mouche  devant  tous, 
et  refroidi. 


Justin    Capûs 
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jx  entre  tous  les  affluents 
aronne  en  laquelle  il  se 
perd  au  delà  de  Boudou  par  son 
kM-^jfrad<4  unique  embouchure,  le  Tarn,  né 
dans  les  Cévennes,  au  Mont  Lozère,  après 
avoir  arrosé  Millau.  Gaillac,  Albi,  Villenvjr, 
Montauban,  et  déjà  reçu  depuis  sa  source  la 
Dourbie,  le  Dourdou,  la  Rance  et  l'Agout, 
roule  aux  pieds  des  splendides  mamelons  de 
La  Française  et  de  Camparnaud  ses  ondes  rouges 
et  fumantes  comme  le  sang  des  vignes  rive- 
raines et  celui  des  terriens  d'alentour,  où,  sans 
se  confondre  avec  elles,  fluent.  encaissés  dans 


aoS  URBAINS    &.    RURAUX 

le  même  lit,  les  flots  invariablement  jaunes  du 
Tescou  et  ceux  toujours  verts  de  l'Aveyron 
absorbés  à  la  pointe  du  Saula,  rencontre  à 
Sainte-Livrade  une  double  ligne  de  barrages 
qu'il  franchit  et  puis  se  heurte,  accru  de  divers 
ruisseaux,  tels  que  le  Lemboux,  la  Gourgue, 
PAnet  et  le  Lemboulas,  aux  digues  monumen- 
tales du  moulin  de  Moissac  : 

—  Un  habitacle  des  plus  cossus,  affirment 
les  rustres  des  environs,  admiré  de  tous  à  plus 
de  trente  lieues  à  la  ronde  et  non  moins  propre 
que  bien  famé... 

C'est  un  vaste  édifice  sans  ornements,  bâti 
sur  pilotis,  et  sous  les  voûtes  de  ses  inébranla- 
bles assises  passent  toutes  les  eaux  de  la  rivière 
qui,  si  longtemps,  animèrent  les  puissantes 
roues  hydrauliques  motrices  de  ses  vingt- 
quatre  meules  de  grés,  ronflant  alors  de  l'aube 
au  crépuscule,  en  toute  saison.  Aujourd'hui 
tout  est  bien  changé  là!  Non  moins  silencieuse 
que  ces  farouches  moustiers  où  croupissent 
encore  trop  de  moines  oisifs  et  que  ronge  le 
feu  charnel,  l'usine,  adossée  aux  talus  d'une 
grève  qu'embaument  les  parfums  du  cytise  et 
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qu'ombragent  des  ormes  séculaires  peuplés  de 
becs-fins,  y  chantant  depuis  les  premiers  soleils 
d'avril  jusqu'aux  approches  du  solstice  d'été, 
plonge  toujours  ses  piliers  de  granit  dans  les 
remous  limoneux  qui  la  baignent,  mais  à  ses 
portes  étoilées  de  clous  et  garnies  de  heurtoirs 
en  fer  forge  ne  se  pressent  plus  en  foule  les 
chars  à  bœufs,  les  charrettes  limonières  attelés 
de  cinq  à  six  étalons  en  arbalète,  ni  les  bètes 
de  bat,  ânes,  mules  et  juments  qui,  naguère, 
y  entraient  et  sortaient  chargées  de  sacs  de 
grains  ou  de  farine.  Ah  !  c'est  qu'elle  n'expédie 
plus,  de  même  qu'autrefois,  ses  moutures  au 
Midi  de  la  France  ni  dans  les  deux  Amériques! 
Son  commerce  déjà  réduit  par  la  concurrence 
de  beaucoup  d'établissements  installés  au 
cœur  des  régions  limitrophes  de  la  localité, 
les  Yankees  l'ont  ruiné  totalement  en  jetant 
sur  nos  marchés  des  bords  de  l'Océan,  non 
seulement  des  blés  d'outre-mer  moins  coûteux 
que  les  nôtres,  mais  aussi  des  farines  sinon 
supérieures,  au  moins  égales  à  celles  du  pays 
estampillées  des  meilleures  marques.  Si  les 
maîtres  meuniers  et  les  minotiers  de  la  localité, 
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vaincus  par  l'étranger,  ont  baissé  pavillon,  ils 
ne  souffrent  guère  en  somme  de  l'anéantisse- 
ment de  leur  industrie.  Enrichis  par  tout  un 
peuple  d'actifs  et  fidèles  serviteurs,  ils  mangent 
leurs  rentes  sans  entamer  le  capital  et,  pour 
eux,  le  chômage  du  grand  tric-trac  de  la  con- 
trée ne  les  empêche  aucunement,  mariés  ou 
non,  de  s'empiffrer  très  souvent,  en  compa- 
gnie des  noceuses  de  la  Guyenne  et  du  Lan- 
guedoc, ainsi  que  par  le  passé.  Quant  à  leurs 
anciens  salariés,  les  débardeurs,  les  bateliers,  les 
charrieurs,  c'est  une  autre  paire  de  manches; 
ils  ont  maigri,  ceux-là,  n'ayant,  après  vingt-cinq 
ou  trente  ans  de  travail  acharné,  ni  le  moindre 
lopin  de  terre  à  cultiver,  ni  même  un  sou 
vaillant,  et  la  plupart  de  ces  «  valets  »  errent 
tout  désœuvrés  et  faméliques  autour  de  la 
colossale  bâtisse  autrefois  si  bruyante  et  main- 
tenant muette,  où  maint  patron  s'est  engraissé 
de  leur  besogne  aussi  dure  que  celle  des  for- 
çats, et  de  la  sueur  sanguinolente  qui,  pendant 
un  quart  de  siècle,  a  coulé  de  leurs  corps 
endoloris. 

—  Eh  bé  !  vous,  eh  bé  !  s'écriait,  il  y  a  quel- 
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ques  mois,  un  de  mes  compatriotes  que  j'affec- 
tionne pour  sa  franchise  à  toute  épreuve  et  sa 
rare  délicatesse,  est-ce  exact,  est-ce  bien  vrai, 
cela? 

L'agreste  et  majestueux  septuagénaire,  à  qui 
avait  été  adressée  à  brùle-pourpoint  cette  inter- 
rogation, ex-farinier  de  la  glorieuse  manufac- 
ture éclipsée,  se  dressa,  regarda  le  ciel,  la  terre 
et  Peau,  retomba  sur  le  banc  de  pierre  scellé 
dans  une  paroi  de  briques  au  seuil  des  hangars 
encombrés  jadis  de  charrois,  et  répondit  : 

—  Oui,  me'ou ! 

Nature  primitive  et  fruste  entre  toutes,  cet 
âpre  tâcheron,  aussi  rugueux,  aussi  doux  que 
le  paysage  ambiant,  était  là  vraiment  fort  bien 
dans  son  cadre  et  semblait  non  moins  inhé- 
rent à  la  rive  que  les  arbustes  et  les  plantes 
aquatiques  d'alentour.  Ayant  servi  cinquante- 
quatre  ans  sous  ce  toit  quasi  désert,  il  demeu- 
rait tout  à  côté  dans  une  hutte  au-dessus  des 
berges,  inamovible  et  résistant,  tel  que  les 
blocs  de  calcaire  sur  lesquels  s'érigeait  la 
«  moulinasse.  »  En  dépit  de  ses  soixante-onze 
ans    et  quoiqu'il   eût  abondamment   neigé  sur 
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sa  tête  de  Romain,  noueux  et  solide  comme 
les  chênes  qui  donnèrent  leur  nom  à  notre 
province,  il  n'avait  rien  de  sénile  encore  et, 
Ventre-Dieu  !  nul  poussin  n'apprendrait  la 
musique  à  ce  crâne  coq  !  Que  des  faix  écra- 
sants longuement  appliqués  sur  ses  épaules 
athlétiques  l'eussent  tassé  sur  lui-même  en 
enfonçant  son  cou  d'Hercule  dans  sa  poitrine 
velue  comme  le  fanon  des  buffles,  soit,  oui, 
d'accord!  et  qu'à  force  de  supporter  le  poids 
de  ses  reins  toujours  plies  sous  des  balles 
pesant  de  deux  à  trois  quintaux,  ses  jambes 
semblables  à  des  colonnes  lui  fussent  un  peu 
rentrées  dans  le  ventre,  il  se  sentait  néanmoins 
de  la  poigne  et  du  courage  autant  qu'en  sa 
jeunesse,  et  la  panse  ainsi  que  la  caboche 
toutes  pleines  «  d'innocence,  »  attendu  qu'il 
n'avait  jamais  failli,  lui,  Justin  Capùs,  aucun 
n'en  ignorait,  et,  par  sa  simplicité  patriarcale, 
il  s'était  acquis  une  belle  réputation;  assez 
volontiers,  on  vantait  partout  ses  exploits,  entre 
autres  celui-ci  qui  le  popularisa  légitimement 
dès  sa  maturité.  Festinant  avec  quantité  de  ses 
pareils    aux    étangs    de    Budail,     le    lundi    de 
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Pâques,  il  avait,  lui,  plus  sobre  d'ordinaire 
qu'un  baudet,  «  empli  toute  sa  contenance  » 
et  digérait  tranquille  au  milieu  de  ses  com- 
mensaux, heureux  comme  eux  d'avoirau  moins 
une  fois  en  sa  vie  bu  selon  sa  soif  et  mangé 
selon  sa  faim.  Mais  voici  que  des  sons  indé- 
cents frappent  son  oreille,  il  entr'ouvre  ses  pau- 
pières mi-closes  et,  de  l'autre  côté  de  la  table, 
aperçoit  un  malotru  feignant  de  se  torcher  le 
dos  avec  ce  qui  restait  d'une  énorme  miche 
dorée.  Une  telle  indignité  lui  parut  un  sacri- 
lège, à  lui  qui,  de  même  que  les  pasteurs  et 
les  semeurs  antiques  adorateurs  de  Pan,  hono- 
rait et  vénérait  cette  féconde  mère  qui,  tou- 
jours généreuse,  nourrit  du  fruit  de  ses  entrailles 
chacun  de  ses  fils,  même  les  ingrats  qui  la 
méconnaissent  ou  l'outragent,  «  Enfants,  s'é- 
cria-t-il  en  se  dressant,  terrible  et  solennel 
comme  un  juge  biblique,  il  est  mal  d'en  agir 
ainsi,  rien  de  plus  laid  à  mon  sens;  il  faut 
respecter  les  dons  de  la  terre,  et  quiconque 
outre-passe  cette  loi,  mérite  d'être  puni;  toi, 
là-bas,  pacant,  tâche  de  ne  pas  recommencer 
ou  gare!   »  Impertinent  et  comptant  d'ailleurs 
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sur  ses  muscles  d'acier,  l'autre,  au  lieu  de  se 
confondre  en  excuses,  foule  sous  ses  orteils 
la  croûte  et  la  mie  du  chanteau,  puis  crache 
dessus.  En  un  clin  d'oeil,  l'impie  fut  colleté. 
La  lutte  ne  dura  guère;  elle  allait  se  terminer 
par  l'exécution  du  coupable  sur  la  gorge  de 
qui  s'appuyaient  deux  genoux  furieux  ;  soudain, 
aidé  par  quelques-uns  de  ses  camarades  qu 
s'interposent,  il  se  dégage  et,  redoutant  la 
colère  du  justicier  dont  le  poing  formidable 
s'était  abattu  sur  une  cloison  qui  croulait,  il 
se  précipite,  afin  de  se  soustraire  à  la  massue 
de  nouveau  levée  sur  lui,  par  une  fenêtre 
grande  ouverte  et  choit  au  fond  d'une  lagune 
où  grouillent  pêle-mêle  des  têtards  et  des  rats 
d'eau;  le  vengeur  l'y  suit  par  le  même  chemin 
et,  l'ayant  saisi  sous  les  aisselles  en  pleine 
bourbe,  l'en  retire  presque  asphyxié,  puis  le 
traînant  devant  les  convives  accourus,  il  le  con- 
traint, en  leur  présence,  à  demander  pardon 
au  Seigneur  Dieu  le  Pain  !... 

—  Ainsi  donc,  parrain,  reprit  le  visiteur,  ça 
ne  marche  pas  ici  ? 

—  Du    tout,   du   tout;  les  turbines   ne  vont 
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plu?,  il  y  a  près  de  trois  ans  qu'on  n'a  pas 
réparé  d'aubes  ni  d'augets  et  les  gabares  moi- 
sissent loin  des  écluses.  Sang-bleu  !  Pendant 
que,  spahis  contre  ton  goût,  tu  traquais  les 
moricauds  là-bas,  au  diable,  ici  la  dégringo- 
lade commençait,  et  nous  avons  pâti  ferme  en 
ces  parages  depuis  que  tu  habites  la  Capitale. 
11  a  dû  te  renseigner  sans  doute  à  ce  sujet,  ton 
papa,  mon  loyal  compagnon.  Nenni!  Tout 
n'est  pas  rose  en  ce  monde  et  l'on  se  lasse 
d'espérer  quand  on  souffre  trop;  pourtant,  à 
ce  qu'il  paraît,  nous  toucherions  à  la  fin  de 
nos  misères.  On  parle  de  rouvrir  la  boutique; 
en  ce  cas,  adieu  les  soucis  et  vive  toi,  moi, 
celui-ci,  celui-là,  les  autres  et  tout  le  monde 
enfin  ! 

—  Ne  vous  y  fiez  point;  en  effet,  l'an  der- 
nier on  en  eut  l'intention,  mais,  à  présent,  on  y 
a  renoncé. 

—  Renoncé,  Sdbbjî  de  l 

—  Par  malheur,  oui  ! 

Bondissant,  hors  de  lui,  se  secouant  dans 
son  savon  tout  reprisé  de  toile  écrue,  le  rude 
bonhomme  ajustait  machinalement  ses  bragues 
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usées  jusqu'à  la  corde  et  tout  à  coup  son  mâle 
visage,  enfariné  comme  autrefois,  celui  de 
quelque  Pierrot  des  Funambules,  se  plissa  dou- 
loureusement : 

—  Tu  plaisantes? 

—  Helas!  non  pas. 

—  Si  fait! 

—  Oh  non,  certes! 

—  Si,  si  !  tu  ris? 

—  En  aucune  façon. 

Une  inexprimable  angoisse  détendit  les  mâ- 
choires contractées  du  chenu  mercenaire  qui 
se  frappait  la  poitrine  et  dans  ses  prunelles 
humides  passa  ce  regard  stupide  et  désolé  des 
vaillants  bœufs  de  labour  à  jamais  sevrés  de  la 
charrue. 

—  Ah  çà  !  mignot,  tu  supposes,  interrogea- 
t-il  en  surmontant  sa  torpeur,  tu  penses  qu'on 
n'ouïra  jamais  plus  de  tic-tac  la-dedans; 
Explique-toi,  voyons? 

—  Hé  bien,  écoutez... 

11  ne  fut  pas  aisé  de  dissuader  ce  digne  et 
robuste  rural  en  cheveux  blancs  à  qui  chaque 
parole  entrait   au   coeur  comme    un    couteau. 
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Ne  comprenant  absolument  rien  aux  vicissi- 
tudes des  empires  non  plus  qu'aux  révolutions 
scientifiques  ou  commerciales,  illettré,  ne 
sachant  même  pas  ce  qu'on  entendait  par 
exportation,  importation  ou  transit,  il  s'était 
toujours  figuré,  dans  son  chauvinisme  hérédi- 
taire, que  si  nous  avions  eu  le  dessous  sur  les 
champs  de  bataille,  l'unique  faute  en  était 
«  à  ce  maréchal  de  pacotille,  espèce  de  guerrier 
sans  amour-propre  et  sans  vertu,  qu'on  aurait 
dû  mettre  en  cage  à  l'instar  des  hyènes  et  des 
vautours,  »  et  que  l'étranger,  incapable  de 
nous  affronter  en  rase  campagne,  ainsi  que 
sur  nos  marchés,  serait  battu  bientôt  à  plate 
couture  en  tous  lieux,  et  que  par  conséquent 
la  grande  et  malheureuse  France  redeviendrait 
prospère,  et  qu'à  Moissac  en  Quercy  le  chô- 
mage ne  s'éterniserait  pas!  Or,  voilà  main- 
tenant que  ses  tenaces  illusions  s'arrachaient 
de  lui  toutes  ensemble  et  l'abandonnaient  une 
à  une... 

—  A  l'âge  que  j'ai,  faudrait-il  donc  m'ex- 
patrier,  pitchounoîj  et  quitter  tout  ça!  sou- 
pira-t-il  en  embrassant  d'un  coup  d'oeil   circu- 
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laire  les  plaines  grandioses  se  déroulant  à  ses 
pieds  et  les  magiques  montagnes  d'alentour 
réfléchies  dans  les  limpides  profondeurs  du 
fleuve  aux  bords  duquel  les  siens,  tous  les  siens 
et  lui-même  étaient  nés;  ô  toi,  très  savant,  toi, 
le  fils  du  seul  de  mes  camarades  qui  parta- 
geait avec  moi  sa  pitance  à  peine  suffisante 
pour  lui,  toi,  filleul,  apprécie  et  juge  saine- 
ment ma  position,  elle  n'est  plus  tenable,  et 
trois  fois  miracle  si  je  suis  encore  là!  Depuis 
six  ans,  toutes  mes  ressources  consistent  dans 
l'hectolitre  d'orge,  de  seigle,  de  maïs  ou  de 
sarrasin  que  me  sert  chaque  mois  à  titre  de 
pension  le  richard  à  qui  j'en  ai  peut-être  fait 
gagner  un  million.  On  n'a  que  ça  pour  vivre, 
rien  que  ça.  Ce  n'est  pas  trop  ni  même  assez. 
Encore  si  ma  fière  marmaille  était  là!  je  lui 
rendrais  bien  en  trimant  la  soupe  et  la  piquette 
qu'elle  m'aurait  fournies,  soit  l'hiver,  soit  l'été. 
Partis  mes  trois  gars!  ils  dorment  à  côté  de  ma 
femme  en  un  coin  du  cimetière  ;  ma  fille  uni- 
que, il  vaudrait  peut-être  mieux  qu'elle  fût 
morte  aussi.  Quelqu'un  lui  avait  juré  qu'il 
l'aimait,  elle  crut  cela,  son  sang  l'étourdit,  elle 
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ne  résista  plus  à  qui  lui  promettait  mariage 
et  le  brigand  était  marié.  Pécaïre!  Elle  fila  vers 
Bordeaux  avec  la  demi-créature  qui  respirait  en 
son  sein,  et  les  dernières  nouvelles  que  j'en 
eus  datent  de  l'autre  fenaison,  un  an  tout  à 
l'heure.  Elle  me  manda  qu'elle  me  chérissait 
tant  et  plus,  qu'elle  me  serait  dévouée  jusqu'au 
dernier  soupir,  mais  qu'elle  n'oserait  jamais 
reparaître  en  ma  présence.  Ainsi,  me  voilà  seul, 
tout  seul,  la  bicoque  où  je  réside  ne  me  rappelle 
guère  que  des  deuils  et  pourtant  j'aurais  bien 
souhaité  d'y  finir.  On  peut  à  l'occasion  être 
utile  à  beaucoup  de  gens  en  ces  contrées.  Il  y 
en  a  toujours  qui  sont  exposés  a  se  noyer  et 
d'autres  à  se  brûler,  aux  environs.  Aussi  fin 
nageur  que  bon  pompier,  j'en  ai  sauvé  plus 
d'un  qui  pintait  à  tire-larigot  en  pleine  limonade 
ou  qui  se  rôtissait  en  quelque  étable.  Être  fort 
comme  un  cric  et  ne  pas  trouver  d'ouvrage, 
ah!  c'est  ça  qui  m'extermine!  On  m'en  a  refusé 
partout,  et  pourquoi?  Mon  cher,  en  voici  la 
raison:  Un  jour,  on  me  demandait  auprès  de 
Saint-Pierre-ès-liens  si  j'étais  rouge  ou  blanc, 
ou  bleu?  Je  ripostai  que  je  ne  m'occupais  pas 
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de  politique  etque  toutes  les  couleurs  m'étaient 
égales.  «  Seulement,  ajoutai-je,  à  mes  yeux  de 
républicain  qui  ne  fait  pas  métier  de  son  opi- 
nion, il  n'y  a  qu'une  chose  d'intéressante:  il  con- 
vient que  si  le  riche  vit  les  bras  croisés,  le  pauvre, 
lui,  vive  en  les  remuant,  et  s'il  est  infirme,  qu'il 
soit  entretenu.  Mendier,  on  préférerait  dix  et 
même  cent  fois  être  décapité,  noumdeDiou!...» 
Ma  repartie  ne  plut  à  personne,  et  je  n'en 
reviens  pas;  c'est  si  juste  cependant;  tous:  si 
nombreux  que  nous  soyons  sur  cette  boule  où 
nul  n'a  réclamé  l'avantage  de  croître,  ne  som- 
mes-nous pas  tombés  de  la  verge  du  même  père 
en  admettant  que  quelqu'un  du  ciel  nous  ait 
créés,  ou  sortis  du  sein  de  la  même  mère,  en 
supposant,  ainsi  que  l'enseignent  une  masse 
desapients,  que  la  terre,  cette  noble  femelle, 
nous  ait  enfantés  sans  avoir  eu  le  moindre 
commerce  avec  un  mâle  de  là-hautou  d'ailleurs. 
Si,  donc,  nous  provenons  de  la  même  source, 
où  qu'elle  soit  et  quelle  qu'elle  soit,  au-dessus  de 
nos  fronts  ou  sous  nos  orteils,  il  est  clair  qu'en 
ce  cas  la  peau  du  gueux  est  la  sœur  de  celle 
du  capitaliste  et  qu'entre  frères  celui  qui    pos- 
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sède  est  tenu  de  soulager  celui  qui  n'a  pas.  On 
m'impute  à  crime  une  telle  croyance  et  per- 
sonne ne  me  pardonne  d'avoir  osé  penser  et 
parler  ainsi  ;  je  n'y  conçois  rien  et  j'en  suis 
ébaubi  !  Bref,  enfin  voilà  :  Ce  nid  autour  duquel 
on  a  germé,  poussé,  grandi,  l'on  n'y  trouve  rien 
à  paître,  et  peut-être  serai-je  obligé  d'en 
déguerpir  avant  peu.  Les  gazettes  qu'on  m'a 
lues  assurent  que  tous  les  ans  en  cette  ville 
des  villes  où  tu  vas  retourner,  toi,  menu,  dès 
demain,  il  y  a  chaque  année  un  concours  de 
domestiques.  S'il  en  est  ainsi,  j'irai  là-bas. 
Honnête,  irréprochable,  je  m'en  félicite,  et 
d'ailleurs  n'ayant  à  perdre  que  ma  carcasse,  je 
la  donnerai  tout  entière  à  qui...  m'emploiera. 
C'est  décidé!...  Donc...  (et  comme  s'il  avait 
été  sur  le  point  d'accomplir  son  exode  et  de 
consommer  son  suprême  sacrifice,  il  adressa 
un  adieu  prématuré  à  sa  terre  natale,  en  qui 
se  concentrait  tout  l'amour  qu'il  avait  eu  pour 
les  membres  disparus  ou  dispersés  de  sa 
famille)  donc,  un  signe,  un  mot  de  toi,  je 
pars;  si  l'on  m'a  trompé,  par  hasard,  et  qu'au 
grand    village  il  n'y  ait  rien   de  mieux    qu'ici, 
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bonsoir  !  en  ce  cas,  on  se  boute  une  pierre  au 
cou,  l'on  s'engloutit,  et  ma  chair  aura  du 
moins  engraissé  les  carpes  et  les  aloses...  Ah! 
retire-toi,  tout  de  suite,  acheva-t-il  en  sanglotant, 
va-t'en,  je  ne  veux  pas,  conscrit,  que  tu  voies 
pleurer  un  vétéran  de  ma  taille  et  de  ma 
valeur... 

Or,  après  m'avoir  rapporté,  vingt-quatre 
ou  quarante-huit  heures  plus  tard,  cette  confi- 
dence dont  il  était  encore  tout  ému,  mon  ami, 
l'opiniâtre  viticulteur,  Paul  Tédié,  lequel  déli- 
vrera, je  l'espère,  nos  vignobles  du  phyloxéra 
qui  les  ronge  et  les  tue,  me  dit  textuellement 
ceci  : 

«  Je  suppose,  en  y  réfléchissant,  que  mon 
parrain,  en  parlant  d'un  concours  de  domes- 
tiques, à  voulu  m'indiquer  le  prix  de  Monthyon  ; 
essayons-y,  tâchons  qu'il  l'obtienne  l'an  pro- 
chain... » 

Naïf,  n'en  déplaise  à  certains  rusés  qui  me 
mesurent  à  leur  aune,  naïf  autant  que  mon 
interlocuteur  et  son  protégé,  je  me  chargeai  de 
prôner  ce  candidat  du  travail  et  de  la  misère 
et  de   la    probité.    Fidèle   à    ma    parole,  je  le 
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recommandai  de  mon  mieux  à  quelques 
immortels  qui  se  meurent  à  petit  feu  sous  la 
coupole  de  l'Institut.  «  Tout  homme  de  peine, 
leur  dis-je,  en  vaut  un  autre,  et  celui-ci  l'em- 
porte sur  vous  tous,  si  laborieux  que  vous 
soyez.  »  Us  me  promirent  tout,  mais  ne  tinrent 
rien,  ces  messieurs  si  bien  emmitouflés,  et 
Justin  Capùs  s'en  alla  dans  l'autre  monde  ainsi 
qu'il  était  venu  dans  celui-ci:  nu  comme  un 
ver.  Requiesca:  in  jtace!  Qu'il  n'en  soit  plus 
question  :  Amen. 

Noî'embre  1882. 
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Œufs  sur  le  plat,  à  la  coque,  on 
omelette,  en  salade,  brouillés 
ou  durs,  bœuf  aux  choux,  en 
daube  ou  simplement  bouilli, 
foin  ou  paille  en  ratatouille  ou  tiges  de  bottes 
au  beurre  noir,  et,  pour  arroser  cela,  du  pic- 
ton  à  seize  le  litre,  ou  de  l'eau  de  Seine,  filtrée 
ou  non,  on  se  bourrait,  jadis,  de  n'importe 
quoi,  car,  alors,  en  vrai  poète  épique  et  roman- 
cier hypérlunaire,  on  eût  stupéfié  par  l'excès 
de  sa  frugalité  le  plus  rigoureux  des  Spartiates 
et  le  plus  sobre  des  aliborons,  oui;  mais, 
aujourd'hui   que   par   la   grâce  de  l'X...  et  la 
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volonté  nationale,  on  est  l'un  des  533  roitelets 
qui  piaulent  sur  le  char  de  la  République  des 
Bobèches  et  la  gouvernent  à  la  Robert  Macaire, 
ce  succédané  des  Cartouche  et  des  Tartuffe, 
on  a  le  palais  moins  insensible  et  l'estomac 
moins  endurant;  aussi,  ma  foi,  se  régale-t-on 
des  plus  fines  victuailles  et  des  crus  les  plus 
propices  à...  la  bagatelle. 

Et  le  député  presque  imberbe  de  Font-Clare 
en  Roussillon  effleurait  d'un  ravissant  coup 
d'œil  circulaire  la  kyrielle  de  poudreux  flacons 
qu'il  avait  taris  en  compagnie  d'un  sien  cousin 
germain,  frais  émoulu  de  la  Faculté  de  droit, 
auquel  s'adressaient  ces  paroles  assez  singu- 
lières, et  d'une  paire  de  demoiselles  fort  poly- 
games ou  plutôt  très  polyandres  qui,  depuis 
cinq  à  six  minutes,  s'étaient  envolées  à  tire- 
d'aile,  avec  des  cris  d'oiseau. 

—  Bref,  ànonna,  fort  éméché,  le  défenseur  en 
herbe  des  veuves  et  des  orphelins,  à  présent  tu 
t'empiffres  à  souhait  et  rigoles  à  ton  gré, 
n'est-ce  pas,  mon  vieux;  et,  certes,  te  voilà 
parfaitement  arrivé? 

—  Pas  du  tout...  On  ne  décroche  pas  la  tim- 
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baie  comme  ça;  non,  non,  je  ne  suis  pas  en- 
core assez  stylé  pour  grimper  au  mât  de  cocagne 
parlementaire  où  s'escriment  tant  d'honorables, 
mes  collègues;  il  y  en  a  plusieurs,  assez  et 
même  trop,  d'une  malice  et  d'une  agilité  miro- 
bolantes dont  je  reçois  chaque  jour  des  leçons 
que  je  t'apprendrai  plus  tard,  dès  que  tu  seras 
aussi,  toi,  représentant  de  ce  bon  peuple 
français... 

—  Oh!  moi,  tu  sais,  en  politique,  aucune 
espèce  d'opinion... 

—  Ni  moi  non  plus;  seulement  il  faut  bien 
en  adopter  une  pour  faire  son  bout  de  chemin, 
et  la  plus  radicale  est,  à  mes  yeux,  la  préfé- 
rable: on  commence  par  amorcer  les  gogos 
des  faubourgs,  qui  récolteront  toujours  le  coq 
de  la  bourgeoisie  qu'ils  auront  semé,  puis  à  la 
chambre,  on  siège  au  centre  gauche  où  se 
dissimulent  tous  les  aigrefins  qui  ont  le  bras 
long,  et  c'est  là  que  tu  te  nicheras  aussi  comme 
moi,  morbleu  !... 

—  Que  me  récites-tu,  que  me  chantes-tu, 
toi,  la  coqueluche  des  démagogues  à  tous 
crins?... 
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—  Une,  ou  plutôt  la  même  romance  qu'ont 
toujours  serinée  les  rossignols  du  Juste-Milieu, 
nos  prédécesseurs  à  qui  tu  succéderas  certai- 
nement et  dont  tu  répéteras  bientôt  les  fredons, 
j'en  suis  convaincu,  si  tu  ne  t'amuses  pas  à 
crever  de  faim. 

—  Avec  les  subsides  que  me  fournira  chaque 
trimestre  mon  banquier  naturel,  il  n'y  a  pas  de 
danger  que  je  tombe  dans  la  dèche  et  je  pré- 
sume que  je  ne  mangerai  jamais  de  la  vache 
enragée... 

—  Eh!  te  contenterais-tu,  par  hasard,  de 
veau  phthisique  ou  de  porc  ladre,  ou  de  mou- 
ton galeux,  et  dans  quelles  gargotes!...  Ou 
est  parents  ou  bien  on  ne  l'est  pas,  et  puisque 
nous  le  sommes,  nous  deux,  je  te  piloterai, 
moi,  ton  aîné.  Demain,  vers  midi,  nous  te 
présenterons  à  Quineau... 

—  Connais  point. 

—  ...  Théodoric  Quineau,  dit  200  0/0,  exquis 
et  généreux  barbon,  est  un  usurier  sans  pareil, 
le  lanceur  des  politiciens  novices  et  mon  inva- 
riable ami  ! 

—  Zut!  tu  plaisantes. 
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1 —  A  tout  bébé  dont  le  papa  possède,  ainsi 
que  le  tien,  un  bel  immeuble  au  soleil,  il  offre 
un  crédit  illimité... 

—  Bah  !  vraiment  ? 

—  En  vérité!  tiens,  sans  lui,  je  rimerais 
encore  à  trente  pieds  au-dessus  du  sol,  en 
quelque  mansarde  humide  et  froide,  des  son- 
nets, des  idylles,  des  églogues,  des  odes  ou 
des  épîtres  comme  tant  de  nigauds  qui,  loin 
d'en  vivre,  meurent  de  ces  travaux  ingrats.  Si 
le  sort  de  ces  maniaques  t'agréait,  tu  ne  serais 
pas  difficile...  En  ce  temps-ci,  vois-tu,  tout 
appartient  à  qui  se  résout  à  jeter  par  la  fenê- 
tre ce  qu'il  a.  Cette  manière  de  procéder 
constitue  le  meilleur  placement  de  fonds. 
Exemple  :  moi  !  Si  tu  m'écoutes,  avant  un  lustre, 
huit  ou  dix  mille  citoyens  obtus  auront  voté 
pour  toi;  mais  afin  d'obtenir  ce  résultat,  il 
importe  de  fréquenter  assidûment  ma  Provi- 
dence en  chair  et  en  os.  Il  y  a  chez  cet  incom- 
parable industriel  en  besicles  vertes  et  les  joues 
garnies  de  deux  côtelettes  poivre  et  sel,  auprès 
desquelles  celles  du  noiraud,  l'aîné  des  Fruxy, 
ne  sont  que  de  la  gnognote,    il    y   a    beaucoup 
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de  tes  futurs  confrères,  avocats  sans  cause,  qui 
ne  tarderont  pas  à  devenir  les  aigles  du  barreau, 
des  médecins  sans  clientèle  à  qui,  pour  la 
moindre  consultation,  on  versera  prochaine- 
ment trois  ou  quatre  lo^uis  en  rougissant  d'une 
si  maigre  offrande,  et  des  nuées  de  folliculaires 
prêts  à  vous  pistonner  ici  comme  là  pourvu 
qu'avec  eux  on  soit  gentil  !  Le  digne  spéculateur 
à  qui  je  me  propose  de  te  recommander  de 
mon  mieux  ne  se  borne  pas,  certes,  à  vous 
gaver  de  viandes  et  de  crèmes,  vous  et  'les 
gueuses  qui  vous  débinent  et  les  écornifleurs 
qui  vous  flagornent;  il  vous  procure  aussi  des 
chemisiers,  des  tailleurs,  des  orfèvres,  des  voi- 
tures et  des  grooms... 

—  A  quoi  bon  tout  cela? 

—  Tu  me  le  demandes! 

—  Oui,  mon  chéri. 

—  Donc  tu  n'en  sais  rien? 
■ —  Non. 

—  Animal!...  L'auteur  de  V  Ouvrière  et  maints 
autres  essais  démocratiques  et  philosophiques 
est  sans  conteste,  à  cet  égard,  beaucoup  plus 
instruit  que  toi. 
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—  Je  n'y  suis  pas  du  tout...  Ah  ça,  voyons 
un  peu;  de  qui  parles-tu? 

—  Mais,  sacrebleu!  de  cet  ex-présideut  du 
Conseil  qui,  né  Suisse,  s'appelle  aujourd'hui 
Simon  ainsi  que  l'un  de  nos  derniers  ministres, 
surnommé  Lockroy,  lequel  n'est,  en  réalité, 
qu'un  vrai  Simon. 

—  As-tu  fini. 

—  Pas  du  tout!...  Et  je  t'assure  que  le  plus 
âgé  de  ces  deux  tacticiens  n'ignore  pas,  lui, 
l'influence  du  costume  sur  le  pubiic.  Ainsi, 
tiens,  sous  l'Empire,  alors  qu'il  n'était  que 
candidat  au  Corps  Législatif,  il  se  rendait  avant 
de  se  présenter  à  la  tribune  de  quelque  cercle 
chez  des  savetiers  du  faubourg  Saint-Antoine 
où,  pour  complaire  à  ses  futurs  commettants,  il 
endossait,  après  s'être  débarrassé  de  son  frac, 
une  blouse  et  s'enduisait  les  mains  de  mastic 
et  de  poix... 

—  Allons  donc. 

—  C'est  exact;  oui,  mais  aux  clubs  et 
partout  où  triomphent  les  braillards,  si  une 
mise  négligée  est  de  rigueur,  il  sied  dans  le 
monde  d'avoir  ou  du  moins  de  paraître  avoir  du 
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linge.  En  bas,  en  vous  applaudissant  à  tour  de 
bras,  les  Sans-Culottes  hurlent  à  pleins  pou- 
mons: "  Un  zig,  celui-là!  ficelé  comme  quatre 
sous!  à  la  bonne  heure,  il  n'est  pas  fier,  lui!  » 
là-haut,  chez  les  muscadins,  au  contraire,  on 
vous  sait  gré  de  votre  dandysme  et  l'on  chu- 
chote ainsi:  «  Très  distingué,  ce  jeune  tribun! 
Avec  l'influence  qu'il  exerce  sur  les  masses,  il 
ira  loin;  n'ayons  garde  de  lui  déplaire,  acca- 
parons-le; importante  recrue!  il  sera  notre 
homme  lige;  en  le  servant,  nous  nous  servirons 
nous-mêmes!  »  Sous  peu,  va,  dominant  ici 
par  la  gueule  et  là  par  ie  chic,  tu  sentirais, 
après  avoir  rugi  devant  la  canaille  au  fond 
d'une  turne  de  Belleville  ou  de  Mouffetard, 
combien  il  est  doux,  à  l'angle  d'un  salon,  de 
susurrer  des  madrigaux  à  l'oreille  des  matrones 
de  la  noblesse  et  plus  doux  encore  à  celle  des 
vierges  de  la  finance;  alors,  alors,  mon  petit, 
tu  reconnaîtrais  avec  moi  qu'à  Paris,  plus  que 
partout  ailleurs,  en  France:  i°  les  blagueurs 
sont  les  mieux  partagés;  2°  que  l'habit  fait  au 
moins  la  moitié  du  moine,  et  j°  que  le  plus 
rapide  et  le  plus  sûr  moyen   de   parvenir  à   la 
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fortune,  seul  but  de  notre  existence  éphémère, 
hélas!  unique  source  de  nos  plaisirs,  consiste 
à  se  ruiner... 

—  Un  joli  paradoxe! 

—  Erreur;  rien  de  plus  exact.  Interroge 
tous  ceux  qu'un  vent  favorable  conduisit  chez 
mon  étonnant  maltôtier.  Ambitieux,  à  quoi  la 
plupart  d'entre  eux  auraient-ils  abouti,  s'ils  ne 
l'avaient  pas  rencontré  sur  leur  route  et  qu'ils 
eussent  vécu  comme  des  cuistres,  sans  écorner 
le  champ  paternel?  Ils  végéteraient  aujourd'hui, 
parbleu  !  dans  un  coin  de  province  en  plaidant, 
saignant  ou  purgeant  par-ci  par-là.  Je  pense 
qu'ils  préfèrent  avoir  signé  beaucoup  de  recon- 
naissances à  leur  sauveur  providentiel.  Lui,  lui, 
magnanime,  ayant  pris  hypothèque  sur  leurs 
biens  présents  et  à  venir,  leur  mit  en  mains 
le  nerf  de  la  guerre,  est-ce  que  la  vie  n'est  pas 
un  perpétuel  combat?  et,  grâce  à  ce  précieux 
auxiliaire,  ils  ont  bataillé,  vaincu.  Regarde!  Un 
tel  est  député,  te!  autre  ambassadeur  ou  séna- 
teur, conseiller  d'État,  ou  préfet,  ou  receveur 
général,  et  presque  tous  ont  épousé  des  héri- 
tières dont  la  dot  est  inépuisable;  en  outre  ils 
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patronnent  de  leurs  noms,  ignorés  hier,  au- 
jourd'hui fameux,  des  sociétés  financières,  les 
meilleures  pompes  aspirantes  qu'on  ait  inven- 
tées pour  extraire  la  monnaie  des  poches  du 
public;  un  d'entre  eux,  naguère,  fut  bombardé 
garde  des...  sots-,  en  trois  mois  il  fourra  dans 
ses  bottes  plus  de  foin  que  n'en  mangeraient 
en  un  siècle  tous  les  ânes  d'Auvergne,  ses  com- 
patriotes; enfin,  aucun  de  ces  prodigues-là  ne 
doit  plus  un  radis  à  personne. 

—  Ils  ont  payé  leurs  dettes? 

—  On  finit  toujours  par  là  ;  le  sachant  très 
bien,  le  vénérable  estafier  en  question  se  frotte 
les  mains  et  continue  son  ravissant  commerce. 
Ah!  nous  l'avons  tous  tant  grugé,  ce  pauvre 
diable,  qu'après  avoir  marié  ses  trois  ou  quatre 
filles  à  d'avides  agents  de  change,  il  lui  reste 
assez  de  pièces  de  cent  sous  pour  en  couvrir 
les  mille  hectares  de  ses  fermes  normandes; 
allons!...  es-tu  décidé  maintenant  à  te  ruiner 
pour  t'enrichir? 

—  Absolument  décidé. 

—  Fort  bien!...  Alors,  une  dernière  goutte 
de  fine  Champagne,  et  trinquons,  si  tu  veux,  à 
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la  santé  de  cet  admirable  Quineau,  dit  200  0/0, 
qui  t'en  fournira  les  moyens;  ensuite,  nous 
irons  rejoindre  au  dodo  nos  belles  qui  sèchent 
d'impatience,  sans  doute!... 

Ils  burent,  et  très  enflammés,  sortirent  bras 
à  bras  du  café  Russe,  en  se  dépeignant  les  plus 
secrètes  perfections  de  leurs  maîtresses  respec- 
tives. 

—  Eh!  mon  cher,  s'exclama  philosophi- 
quement l'élu  des  prolétaires  des  Pyrénées- 
Orientales,  sur  l'un  des  trottoirs  du  boulevard 
des  Capucines,  à  la  porte  de  l'hôtel  où  demeu- 
raient ces  folles  trafiquantes  de  leur  propre 
corps,  si  pour  défendre  chacun  sa  peau,  des  sol- 
dats nous  sont  indispensables,  il  nous  faut  aussi 
des  filles  pour  la  chatouiller  un  peu;  c'est, 
entre  nous  ici  soit  dit,  une  nécessité  physique 
et...  morale  ! 

Mai  1SS1. 
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IloXuçXao&îo  OoXaooifc...  Si  je  sais  pourquoi  je 
ressassai  ce  lambeau  de  vers  homériques,  que  je 
sois  pendu!...  Brumeuse  en  plein  été,  ce  sa- 
medi-là, l'atmosphère  du  coteau  m'enveloppait 
comme  d'un  linceul  et  l'humidité,  qui  depuis 
huit  jours  pénétrait  les  parois  de  mon  ermitage 
enseveli  dans  la  verdure,  avait  gagné  mon  cer- 
veau. J'étais  glacé  sur  ma  chaise  de  paille,  en 
mon  cabinet  de  travail.  L'averse  tout  à  coup 
redoubla  ;  des  fleuves  coulaient  le  long  des 
vitres,  flagellées  parles  embrunsque  soulevaient 
et  dispersaient  de  continuelles  rafales,  et  le  ciel 
noyé  s'obscurcit;   on  frappait  alors  à  l'huis  du 
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vaste  atelier  de  peinture  dont  j'ai  fait  mon 
laboratoire  d'écrivain. 

—  Entrez  ! 

Une  bonne  parut,  me  tendit  un  pli;  je  le 
pris  et  j'y  lus  : 

«  Ayez,  citoyen  L.  C,  l'obligeance  de  m'ex- 
cuser  si  je  vous  dérange;  tombé  dans  la  plus 
grande  détresse,  je  n'ai  ni  besogne,  ni  res- 
sources. Veuillez,  s'il  vous  plaît,  prendre  en 
considération  la  triste  position  de  l'un  de  vos 
compatriotes  qui  vous  serait  éternellement 
reconnaissant  de  vos  bontés  pour  lui  :  je  suis, 
en  attendant  une  réponse  à  votre  porte,  votre 
très  dévoué  serviteur, 

«  Rémi  Klùœkœwr.  » 

Originaire  du  Midi,  comme  on  sait,  j'épelai 
plusieurs  fois  ce  nom  germanique  qui  ne  me 
rappelait  rien,  ni  personne,  et  je  fus  tenté  de 
ne  pas  recevoir  l'importun;  néanmoins,  atten- 
dri par  le  tour  à  la  fois  simple  et  lamentable  de 
sa  supplique  admirablement  bien  calligraphiée, 
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et  considérant  d'autre  part  que  par  un  temps 
pareil,  il  n'était  pas  permis  de  laisser  même 
un  chien  galeux  ou  lépreux  dehors,  inconti- 
nent je  me  ravisai. 

—  C'est  qu'il  n'est  plus  là,  riposta  la  ser- 
vante; à  déjeuner,  ce  matin,  Monsieur  m'a 
recommandé  de  renvoyer  les  visiteurs,  et  je 
m'en  suis  souvenue... 

—  Allez,  courez,  il  ne  peut  être  très  loin, 
et  ramenez-le-moi. 

Quatre  ou  cinq  minutes  ne  s'étaient  pas 
écoulées  que  j'entendis  quelqu'un  monter  péni- 
blement l'escalier,  et  bientôt  une  espèce  de 
vagabond  à  la  figure  poupine  et  naïve  comme 
l'ont  nombre  de  riverains  du  Rhin,  mais  les 
yeux  terriblements  bridés,  se  dressa  sur  le  seuil 
du  local;  les  loques  crasseuses  dont  il  était 
revêtu,  ruisselaient,  toutes  trempées.  S'aperce- 
vant  que  je  ne  le  reconnaissais  pas  du  tout,  il 
s'écria  : 

—  Je  suis  Rémi!  l'ancien  saute-ruisseau  de 
l'étude  où  vous  fûtes  second  clerc,  il  y  a  vingt- 
huit  ans  ! 

—  Oui...  parfaitement...  Ah  !  très  bien!  Eh! 
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mon  Dieu,  qu'étes-vous  devenu  depuis  lors,  et 
d'où  sortez-vous  ainsi... 

—  fagoté?  ne  vous  gênez  pas,  c'est  le  cas 
de  le  dire...  On  sort  de  la  rue,  on  n'a  ni  feu 
ni  lieu.  La  faim  chasse  le  loup  du  bois  et 
l'homme  de  dessus  le  pavé.  J'ai  vu  votre  signa- 
ture dans  les  journaux;  un  typo  m'a  procuré 
votre  adresse  et  me  voici  ! 

—  Suivez-moi,  répondis-je,  et  quand  vous 
vous  serez  un  peu  réparé,  nous  causerons,  s'il 
vous  plaît. 

Ahuri  de  l'accueil,  il  me  regarda  ;  ses  pau- 
pières, enflammées  et  boursouflées,  s'étaient 
emplies  de  sang  et  d'eau  ;  je  le  conduisis  en 
bas,  dans  la  salle  à  manger  où  ma  femme  et 
mes  fillettes  s'empressèrent  de  lui  offrir  nos 
meilleures  provisions.  11  déjeuna  sobrement, 
très  discrètement,  et  tel  fut  ensuite  son  récit 
à  peu  près  mot  pour  mot: 

«  Enfant  de  troupe,  et  puis  engagé  volontaire, 
j'ai  servi  douze  ans  en  Algérie,  et  trois  en 
France,  dans  les  hussards,  les  lanciers,  les 
chasseurs  d'Afrique,  enfin  dans  les  escadrons 
de  marche  en  70-71.  A  Sedan,  le  lendemain  de 
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la  déroute,  je  m'échappai  des  mains  du  Prus- 
sien, rejoignis  d'Aurelles  sous  Orléans,  et  com- 
battis avec  Chanzy,  jusqu'au  Mans;  après  l'ar- 
mistice et  la  paix,  je  revins  en  Kabylie,  et 
quand  les  indigènes  se  furent  soumis,  on  me 
libéra.  Mon  père,  alsacien,  ex-trompette  major 
du  ier  tringlots,  vivait  encore  dans  la  ville  où, 
vous  et  moi,  nous  sommes  nés.  A  peine,  de 
retour  à  Montauban,  l'eussé-je  embrassé  qu'il 
expira,  désolé  de  ne  pouvoir  me  léguer  sa 
retraite  de  sous-officier  et  sa  pension  de  légion- 
naire. Il  ne  me  restait  plus  que  mes  bras,  et 
je  cherchai  longtemps  à  les  utiliser.  Enfin  un 
bouilleur  de  cru  m'agréa;  mais  au  bout  d'un 
mois,  sans  explication,  il  me  chassait.  Et  pour- 
quoi? peut  être  à  cause  de  la  seule  faute  que 
j'ai  commise  en  ma  vie  !  On  était  en  Bourgogne 
à  cette  époque,  et  maréchal  des  logis.  Astiqué, 
ficelé,  pommadé  comme  tous  les  blanc-becs  de 
mon  grade  et  de  mon  âge  en  garnison  à  Dijon, 
il  paraît  que  je  ne  déplus  pas  à  l'épouse  d'un 
cafetier  à  laquelle  beaucoup  de  mes  supérieurs 
avaient,  en  pure  perte,  fait  les  yeux  doux  quel- 
que peu.    Paris,    où   je   n'étais   encore  jamais 
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allé,  m'attirait.  Ayant  obtenu  un  congé,  je  m'y 
rendis  avec  cette  blonde  et  m'oubliai  quarante- 
huit  heures  de  trop  auprès  d'elle.  A  l'Opéra, 
reconnu,  certain  soir,  par  des  lieutenants  de 
mon  arme,  en  permission,  eux  aussi,  je  fus 
dénoncé  net,  arrêté  sur-le-champ  et  reconduit 
au  corps  le  surlendemain.  Un  conseil  de 
guerre  condamna  le  déserteur.  11  fut  expédié 
sans  retard  dans  une  compagnie  de  discipline 
à  Sétif  où,  pendant  dix-huit  mois  (si  je  n'avais 
pas  été  fils  de  décoré,  j'en  aurais  eu  pour  cinq 
ans),  il  médita  ferme  au  milieu  des  Camisards, 
ses  nouveaux  compagnons,  sur  l'inconvénient 
qu'il  y  a  pour  un  subalterne  en  galons,  d'être 
le  fortuné  rival  d'un  tas  de  freluquets  qui  por- 
tent Pépaulette.  Un  très  gros  crime,  est-ce  pas? 
que  cette  incartade...  Oui,  mais  revenons  à 
nos  pays!  Ils  furent  si  peu  gentils  envers  moi, 
ces  jouisseurs  débridés  et  si  peureux  cependant 
du  qu'en  dira-t-on,  que  leur  ayant  tiré  sans 
regret  ma  révérence,  je  retournai  comme  civil 
chez  les  Maugrabins.  Employé  là  comme  poseur 
de  rails,  j'y  récoltai  les  fièvres  paludéennes, 
dont  on  ne  guérit  qu'en   Europe,    et   de  Cons- 
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tantine  je  fus  évacué  par  les  soins  de  la  Com- 
pagnie sur  Toulon  où  je  croupis  cinq  semaines 
au  fond  d'une  léproserie.  Aussitôt  sur  pied, 
j'écrivis  au  directeur  de  la  ligne  en  voie  de  con- 
struction, et  ce  richard  eut  l'affabilité  de  m'en- 
voger  faire  f...  en  daignant  m'annoncer  que  ma 
place  était  prise.  En  Provence,  rien  à  brouter,  et 
je  visitai  le  Languedoc.  A  Montpellier,  on  trima 
près  d'une  année  en  qualité  de  porion,  et  de 
l'Hérault  je  passai  dans  le  Lot  où  l'on  manquait 
de  mineurs  de  pierre  ou  plutôt  de  carriers 
pour  le  percement  de  plusieurs  tunnels.  Assez 
grêle  et  même  malingre,  habitué  d'ailleurs  à 
des  travaux  moins  accablants,  je  retombai 
malade  à  400  kilomètres  S.-S.-O.  de  la  capi- 
tale, et  l'on  m'admit  non  sans  bien  des  giries 
à  l'hospice  de  Limoges,  où,  rétabli,  je  restai 
comme  aide-infirmier  auxiliaire,  aux  appoin- 
tements de  4  fr.  50  c.  par  quinzaine;  il  est 
vrai  que  là,  j'étais  nourri,  blanchi,  couché, 
mais  quelle  galère  à  ramer!  et  puis  j'avais 
effarouché  les  sœurs,  car,  ancien  troupier,  je 
sacrais  parfois  comme  un  païen.  «  Au  revoir, 
mes  révérendes,  »  leur  dis-je  un  beau  matin  en 
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les  saluant,  et  je  filai  sac  au  dos  et  bâton  en 
main  vers  l'Est.  Après  quinze  jours  de  marche, 
j'entrai  par  une  belle  soirée  d'avril  à  Paris,  non 
plus  en  fringant  sous-off,  comme  jadis  avec  ma 
conquête,  mais  en  très  piètre  équipage;  et  là, 
vrai  va-nu-pieds,  j'appris,  oui,  ce  que  c'est 
que  de  crever  de  faim!...  » 

Hors  d'haleine,  il  s'interrompit,  toussa 
comme  un  pulmonique  et  considéra  furtive- 
ment par  les  trous  dont  étaient  cribles  ses 
fétides  haillons  la  peau  terreuses  de  ses  bras 
aussi  décharnés  et  guère  plus  gros  que  des 
baguettes  de  tambour. 

«  On  est  anémié,  reprit-il  en  ramenant  sur 
ses  tempes  dénudées  quelques  mèches  de  che- 
veux adhérents  à  la  nuque  et  qui  lui  demeu- 
rèrent presque  tous  dans  les  doigts,  on  est  ava- 
rié fortement,  et  ça  va  de  soi.  Songez  donc  que 
depuis  cinquante  jours  je  n'ai  reposé  qu'une 
seule  fois  dans  un  lit,  et  quel  lit!  à  l'asile  de 
nuit  où  l'on  m'éveillait  à  chaque  minute  pour 
que  je  récitasse  des  litanies  que  me  soufflait 
une  vieille  culotte  de  peau  tombée  dans  l'eau 
bénite.     Écoutez    et    retenez    bien    ça  !    Nous 
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sommes  des  cent  et  des  mille  là-bas,  à  deux 
lieues  d'ici,  logés  à  la  même  enseigne,  et  dor- 
mant ou  plutôt  non,  car  ce  nous  est  défendu, 
mais  circulant  à  la  belle  étoile.  Oui,  qu'il 
pleuve,  grêle  ou  vente,  en  cette  merveille  du 
monde  où  le  rastaquouère  fleurit,  telle  est  la 
chienne  de  vie  qu'y  mènent  tous  ces  meurt- 
de-faim  dont  je  suis  peut-être  l'ornement,  oui  ; 
car  la  plupart  sont  illettrés  et  je  leur  sers  de 
secrétaire  général.  Au  déclin  du  soleil  on  rôde, 
on  campe  aux  abords  des  théâtres,  surtout  au 
Français.  Une  fois  là,  pourvu  que  nous  n'ayons 
pas  trop  l'air  de  ce  qu'en  réalité  nous  sommes, 
il  nous  est  loisible  de  nous  étendre,  oh!  non, 
de  nous  asseoir  sur  les  bancs  de  la  placette  et 
d'étancher  notre  soif  aux  fontaines  Wallace.  A 
minuit  il  faut  se  lever  et  courir  aux  grands  bou- 
levards où  quiconque  est  ainsi  que  moi  fichu 
comme  quatre  sous,  risque  fort  d'être  ramassé, 
s'il  s'arrête.  Ensuite,  après  la  fermeture  des 
cafés,  on  surveille  ceux  d'entre  nous  qui  ne 
brûlent  pas  le  pavé  de  même  qu'un  cheval 
flairant  de  loin  la  crèche  et  la  litière.  On  trotte 
donc  à  l'aventure  et  de  façon  à  se  trouver  aux 
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halles  à  l'arrivée  des  maraîchers.  Une  corvée 
se  paie  six  sous  l'heure,  et  c'est  fête  alors  !  Si 
l'on  n'a  pas  d'ouvrage,  on  fait  semblant  d'en 
avoir  afin  de  ne  pas  offusquer  l'argousin.  En 
mai,  j'étais  une  nuit  esquinté  tellement  que 
je  m'assoupis  dans  les  latrines  publiques.  Un 
inspecteur  m'en  ôta  presque  asphyxié;  puis  des 
gourmades  et  des  coups  de  talon  de  botte  en 
veux-tu  en  voilà;  j'en  eus  les  flancs  bleus  jus- 
qu'au ier  juin  î  Au  cas  où  près  de  Saint-Eus- 
tache  il  n'y  a  pas  moyen  de  gagner  quel- 
ques ronds,  on  descend  vers  la  Seine  où  les 
maîtres  de  bateaux  vous  engagent.  On  décharge 
du  sable  ou  de  la  caillasse,  ou  des  chevrons, 
ensuite  on  s'affale  sur  les  quais  et  l'on  y  ronfle 
un  brin  sans  être  inquiété  par  les  gaffes  ou  les 
fliquarts.  Oui,  mais  le  plus  souventon  estvenu  là 
pour  rien,  et  l'on  tire  du  côté  de  la  Belle  Jardinière 
où  l'on  fait  queue  sur  le  trottoir  de  cinq  à  huit 
heuresdu  matin  poury  toucher  un  bondepainde 
dix  centimes.  Il  en  est  distribué  quotidienne- 
ment cinq  cents.  Hélas,  il  y  a  beaucoup  d'ap- 
pelés mais  peu  d'élus!  Si  l'on  n'est  pas  venu 
trop  tard,   on  se  rend  chez  le  boulanger  avec 
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son  papier  au  bout  des  doigts.  En  tous  cas,  à 
jeun  ou  non,  on  file  vers  les  fortifications  et 
chacun  profite  du  droit  qu'il  a  de  s'allonger  sur 
les  talus.  Si  le  ciel  crève  et  fond  comme  aujour- 
d'hui, par  exemple,  ah,  tant  pis!  on  pionce  la 
tout  de  même  jusqu'à  la  brune,  après  quoi  l'on 
recommence  le  même  manège  que  la  veille 
avec  la  perspective  de  continuer  ainsi  le  len- 
demain. Nom  de  Dieu!  quelles  trombes  j'ai 
gobées!  Ou  se  sécher?  Au  soleil?  Il  pleut 
encore;  et  votre  frac  humide  reste  collé  sur 
vos  os  jusqu'à  la  prochaine  embellie:  avec  ça 
pas  de  rhume,  aucune  fluxion  de  poitrine, 
aucun  bobo.  S'il  y  a  un  Dieu  pour  les  ivrognes, 
il  y  en  a  peut-être  un  autre  pour  les  gueux. 
Ah!  la  sacrée  providence!  une  fameuse  fai- 
néante, oui;  toujours  au  milieu  des  vignes  et 
jamais  en  train  !  nous  sommes  une  masse  de 
rigoleurs  tout  prêts  à  l'attester  en  présence  de 
n'importe  qui,  n'importe  où,  quand  on  vou- 
dra...  » 

Nouvelle  pause:  et  brusquement  il  poursui- 
vit ainsi  : 

a  Bref,  fatigué  de  cette  délicieuse  existence  qui 
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n'en  est  pas  une,  on  vient  solliciter  mieux  ici. 
Débardeur,  commissionnaire,  gàcheurde  plâtre 
ou  de  mortier,  voire  vidangeur,  on  accepte- 
rait tout,  tout!  Une  place  ?  autant  vaut  cher- 
cher une  aiguille  dans  une  botte  de  foin.  Il  y 
a,  rue  J.-J.  Rousseau,  sur  le  portail  de  l'impri- 
merie Dupont,  une  pancarte  manuscrite  où 
figure  l'adresse  de  tout  industriel  ou  commer- 
çant en  quête  d'employés.  On  consulte  fré- 
quemment cette  affiche  que,  nous  autres  de  la 
basse  pègre,  nous  appelons  :  un  furet.  Étant 
données  les  nippes  élégantes  dont  je  suis  orné, 
partout  où  je  me  suis  présenté,  refus;  et,  si 
j'insistais,  injures  et  menaces.  Aux  mairies  des 
vingt  arrondissements  où  s'inscrivent  les  aspi- 
rants au  balayage,  un  ambitieux  tel  que  moi 
ne  connaît  pas  de  bornes  !  on  me  répliqua  que 
l'on  ne  soldait  les  titulaires  qu'au  bout  de  six 
semaines.  Si  j'avais  pu  jeûner  pendant  ce 
laps  de  temps,  j'aurais  signé.  Mais  nisco! 
D'ailleurs  on  n'embauche  guère  là  que  des 
Belges  et  des  Allemands,  attendu  que  ces  étran- 
gers, ayant  des  économies,  adhèrent  tout  de 
suite  au  programme  imposé.  Ne  sachant  plus  où 
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frapper,  naguère  je  me  rendis  à  Clichydar.s  un 
établissementoù  l'on  pulvérise  la  céruse  destinée 
aux  peintres  et  bien  connu  sous  le  nom  de  la  Co- 
lique. Il  y  a  vingt  ans  les  condamnés  à  la  surveil- 
lance obtenaient  de  séjourner  à  Paris  à  la  condi- 
tion qu'ils  travailleraient  au  broyage;  aujour- 
d'hui la  misère  étant  plus  grande  et  les  honnêtes 
gens  moins  difficiles,  on  s'y  dispute  la  moindre 
vacance,  dont  on  tire  vite  de  magnifiques  avan- 
tages, savoir:  une  diarrhée  inévitable  à  bref 
délai,  puis  l'hôpital  où  l'on  trépasse  quatre- 
ving-dix-neuf  fois  sur  cent,  mais  où,  si  l'on  en 
réchappe,  on  a  les  vivres  et  le  couvert  pen- 
dant une  trop  courte  convalescence.  Eh  bien, 
là,  retoqué  comme  ailleurs!  On  n'a  pas  d'idée 
de  ma  chance!  En  désespoir  de  cause,  on  a 
pensé  souvent  à  tourner  l'arme  à  gauche.  Au 
bois  de  Boulogne,  il  y  a  certain  massif  où  mes 
pairs  se  pendent;  je  m'y  accrochai,  la  corde 
cassa.  Vingt-quatre  heures  plus  tard,  devant  le 
Trocadéro,  je  plongeai  dans  la  Seine,  un 
vapeur  sur  qui  je  comptais  ne  me  coupa  pas 
en  deux,  et  un  voilier  me  repêcha.  J'ai  changé 
de  goût  à   présent.  On  tient  à  vivre  pour  voir 
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comment  tout  finira.  Ça  ne  peut  pas  durer 
ainsi.  Trop  de  misérables  en  cette  société. 
Gare  le  tonnerre  !  Il  éclatera,  c'est  sur  et  bien- 
tôt. Très  décidé  à  ne  pas  partir  avant  cela,  je 
résiste  à  la  famine  et  me  serrerai  le  ventre  jus- 
qu'à ce  que  je  n'en  aie  plus!  Oh  !  j'en  suis  à  peu 
près  là...  Tenez,  hier,  au  Palais-Royal,  il  tom- 
bait des  hallebardes  aussi  carabinées  que  celles 
d'aujourd'hui,  deux  dames,  ah!  des  cocottes, 
parbleu!  car  les  bourgeoises  vont  à  pied  à  la 
comédie  afin  de  se  réserver  quelques  rubans 
de  plus  pour  leurs  chapeaux  de  gala,  deux 
fausses  rousses  sans  cavalier  recoururent  à  moi, 
tant  bien  que  mal  abrité  là  sous  les  arceaux. 
«  Un  fiacre:  allez,  dépêchez-vous  de  nous  en 
procurer  un,  pauvre  homme!  »  Autant  par 
pitié  que  par  l'espérance  d'un  salaire  qui 
m'eût  permis  de  calmer  mes  tripes  vides  qui 
grondaient,  je  me  lance  sous  l'ondée  et  galope 
jusqu'au  Louvre  où  je  hèle  un  cocher  ruisse- 
lant sur  son  siège  comme  en  temps  d'orage 
une  gargouille  de  la  Tour  Saint-Jacques,  a  Oui, 
viens-y!  »  Je  monte  et  nous  volons  vers  la  ga- 
lerie où   les  donzelles  se    morfondaient.    Elles 
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grimpent  dans  la  voiture  aussitôt  que  j'en  suis 
descendu,  l'une  d'elles  me  tend  une  pièce 
blanche.  Une  autre  main  que  la  mienne  re- 
fuse l'offrande  et  je  me  trouve  nez  à  nez  avec 
un  sous-Badingue.  «  Hein?  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça,  soupire  une  voix  de  tigre  enrhumé, 
déguisée  ou  non,  la  mendicité  est  interdite 
ici;  coquin,  tes  papiers?  sinon,  au  bloc!  » 
Arrosé  comme  une  plate-bande,  je  m'esbigne, 
refile  la  comète,  avec  des  jarrets  de  cerf,  et  tâche 
de  tromper  ma  fringale  en  suçant  la  couenne 
de  mon  castor.  On  a  tantôt  usé  tout  ce  qui  me 
restait  de  nerf  pour  pousser  jusqu'à  ces  col- 
lines, et  me  voilà!  Si  je  ne  vous  avais  pas  ren- 
contré, je  serais  à  l'ombre,  oui,  car  j'étais  bien 
décidé  à  flanquer  une  danse  ce  soir  ou  de- 
main à  l'un  de  ces  cocos  de  Camescasse 
que  l'on  devrait  montrer  en  cage  dans  les 
ménageries.  Empoigné,  j'aurais  avalé  mon  pas- 
seport, toutes  mes  paperasses,  et  le  tribunal 
m'eût  vite  réglé  mon  compte,  hé,  parbleu! 
quinze  mois,  ou  deux  ans  de  prison  pour  va- 
gabondage, outrage  et  rébellion  aux  agents. 
Sous  clé,   là-bas,   où  Ton   tresse  en  chœur  des 
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chaussons  de  lisière,  à  Poissy,  sinon  ailleurs, 
au  moins  j'aurais  vécu,  dame!  oui,  dormi, 
mangé!...  » 

11  avait  l'oeil  sinistre,  ce  porte-guenilles  en 
parlant  de  sa  liberté  qu'il  eût  aliénée  pour  un 
morceau  de  pain  et  quelques  minutes  de  som- 
meil. Au  moment  où  je  le  remontais  de  mon 
mieux,  un  voisin,  mon  généreux  ami  Guil- 
laume Dargenty,  sonna  chez  moi.  Je  lui  pré- 
sentai mon  hôte  et  lui  dis  son  désarroi.  Moins 
d'une  heure  après,  Klucekcewr  avait  un  louis, 
diverses  lettres  de  recommandation  en  l'une 
des  pochettes  de  son  gilet  fripé,  quelques 
hardes  et  du  linge  noués  dans  un  mouchoir. 
«  On  est  très  riche  à  présent,  cria-t-il,  on  est 
sauvé!  »  Malgré  mes  instances,  il  refusa  de 
passer  la  nuit  sous  mon  toit  où  je  lui  offrais 
un  gîte. 

—  Oh  !  merci  !  je  ne  suis  point  assez  propre  ! 
il  y  a  deux  mois  que  je  ne  me  suis  pas  brossé  ; 
la  vermine  m'habite  et  ce  n'est  pas  ici  que  je 
veux  déposer  mes  poux... 

Il  décampa  :  je  ne  l'ai  pas  revu,  mais  hier, 
en  l'après-midi,  je  reçus  de  lui  ce  petit  mot 
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o  Un  conducteur  de  la  ville  à  qui  j'ai  conté 
mes  embarras  et  vos  bontés  pour  moi,  m'a  pris 
immédiatement  dans  son  équipe,  et  je  trime 
à  mort!...  ah!...  Non,  non,  n'est  pas  paveur 
qui  veut!...  Tout  me  paraît  beau,  la  lourde 
demoiselle  dont  je  me  sers  ne  pèse  pas  plus  à 
mes  doigts  qu'une  plume  aux  vôtres;  la  terre 
est  douce  et  le  ciel  bleu...  Vrai!  le  roi  n'est 
pas  mon  cousin  !  » 


Orgue    de    Barbarie 


Ma  à  a  m  e   Me  nard-Dori  a  n . 

Intelligente  non  moins  que  judicieuse  et,  quoique  belle, 
fort  bonne  aussi,  vous  admire^  les  gloires  des  héros 
trop  obscurs  de  la  Révolution  autant  que  vous  compa- 
tisse^ aux  misères  des  fils  de  ces  anonymes  qui  lui  sa- 
crifièrent leur  vie;  et  voilà  pourquoi,  bien  chère  dame, 
je  me  permets,  à  votre  insu,  d'inscrire  votre  nom 
doublement  républicain  au-dessus  de  ce  morceau  qui 
n'est  pas  plus  une  fantaisie  de  poêle  qu'une  diatribe 
de  sectaire. 

L.  Cl. 
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'^''TmmLi  f\ RES  'iaut  perché  sur  ses  gigues 
£\f  cagneuses,  le  ventre  aussi  plat 
h  qu'une  .plaque  de  tôle  et  la  nuque 
décharnée  sommant  un  chapelet 
de  vertèbres,  sorte  de  squelette  engainé  dans 
un  fourreau  de  parchemin,  apparition  faméli- 
que et  macabre,  il  se  planta,  vers  le  soir,  avec 
son  ridicule  et  piteux  instrument  de  musique 
à  vent,  en  face  de  la  colonne  de  Juillet  pavoi- 
sée  de  nombreux  drapeaux  aux  trois  couleursr 
entre  deux  mâts  au  bout  de  chacun  desquels 
pendait  une  oriflamme  adornée  des  initiales  : 
R.  F.,  et  s'éblouit  a  contempler  le  génie  de  la 
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Liberté,  rutilant  comme  un  miroir  pyramidal. 
Les  rayons  brisés  de  l'astre  s'épanouissaient 
tels  que  des  halos  autour  de  la  statue  métal- 
lique et  ruisselaient  en  cascades  ardentes  du 
sommet  à  la  base  du  fût  de  bronze  où  scintil- 
laient, irisés,  les  quatre  lions  symboliques  et 
le  coq  des  Gaules.  En  bas,  au  milieu  du  terrain 
où  s'érigeaient  jadis  les  huit  tours  rondes  de  la 
sombre  architecture  d'Aubriot,  qui  les  étrenna, 
la  chaussée  entière  se  soulevait,  boursouflée 
par  une  chaleur  caniculaire  non  moins  intense 
là  que  sous  le  ciel  dévorant  de  l'Afrique,  en 
pareille  saison.  Il  semble  qu'au  cœur  de  l'été, 
dans  ce  climat  septentrional  où  l'on  ne  connaît 
guère  le  printemps  ni  l'automne,  la  lumière 
solaire,  furieuse  d'avoir  été  si  longtemps  obs- 
truée par  les  brumes  hivernales,  se  venge  en 
y  ruant  tous  les  feux,  toutes  ies  laves,  tous  les 
brandons  qui  brûlent  et  calcinent  de  l'un  à 
l'autre  équinox'e  les  plaines  du  Midi.  Joyeux, 
endimanchés,  les  prolos  du  grand  faubourg 
avaient  entouré  l'artiste  ambulant  toujours 
immobile  et  dont  les  yeux  dilatés  paraissaient 
interroger  des  spectres,  peut-être  visibles  pour 
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lui  seul.  Ah  !  vraiment,  avec  ses  joues,  ses 
lèvres  soigneusement  rasées,  les  rares  et  U  _ 
cheveux  poivre  et  sel  qui  frisottaient  sous  sa 
coiffure,  le  bonnet  classique  de  la  Révolution, 
et  flottaient  sur  le  collet  d'une  sorte  de  bour- 
geron  bleu  que  l'usure  avait  blanchi,  coupé 
d'ailleurs  à  l'instar  de  quelque  carmagnole  his- 
torique, avec  ses  tibias  perdus  en  des  grég 
de  coutil  rayées  de  filets  rouges,  ses  orteils 
enfouis  dans  des  sabots  un  peu  camus,  ana- 
logues à  ceux  dont  étaient  chaussés  en  leur 
temps  les  volontaires  du  bataillon  de  la  Mo- 
selle, elle  avait  on  ne  sait  quoi  de  suranné,  de 
fantasmatique  et  d'évocatoire,  cette  étrange 
figure  de  musicien  errant... 

—  Éveille-toi,  l'endormi,  cria  tout  à  coup 
une  fraîche  luronne  ayant  une  cocarde  écarlate 
à  son  chignon  et  des  fleurs  pourpres  a  son  cor- 
sage; allons,  allons,  du  nerf!  Flanque-nous  ça 
tout  roide. 

—  Oui,  ma  belle;  oui,  ma  fille,  répliqua-t-il 
en    souriant,    tu    vas  entendre  ici   ce   que  les 
vraies  citoyennes  d'autrefois,   tes  bisaie;: 
perçurent    très    souvent    elles-mêmes  ;    écoute 

34 
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bien,    on    n'en     fait    plus   aujourd'hui    de    ces 
chansons-là  !... 

Puis,  empoignant  la  manivelle  de  son  usine 
à  notes,  il  se  prit  à  moudre  des  ariettes  un  peu 
vieillottes  et  fort  charmantes  appartenant  à  l'an- 
cien répertoire  et  qu'avaient  tour  à  tour  applau- 
dies Glùckistes  et  Piccinistes.  Étonnée,  la  plèbe 
ambiante  lui  prêtait  l'oreille,  surtout  lorsqu'il 
scandait  des  vers  adaptés  à  ces  mélodies  anté- 
rieures puisées  la  plupart  dans  Euphrosine  et 
Cor  radin,  les  Mariages  Samnhes,  le  Siège  de 
Cythere,  les  Visiîandines ;  et  l'aimable  musiquette 
des  Rameau,  des  Monsigny,  des  Grétry,  con- 
trastait singulièrement  avec  le  texte  ampoulé 
des  strophes  patriotiques  rimées  par  les  poètes 
si  solennels  et  si  naïfs  de  89,  entre  autres 
celles-ci  : 


L'éclair  a  déchire  la  vue, 
Le  bandeau  qui  couvrait  ma  vue 
Tombe,  et  je  toise  sans  effroi 
Ce  colosse  qu'on  nommait  roi. 
Qui  le  sert  est  bien  misérable  : 
Sous  une  chaîne  qui  l'accable, 
Sans  le  savoir,   il  vit  courbé, 
McconuaLsanl  la  Liberté. 
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Sur  terre  plus  de  mangeurs  d'hommes 

Oui  de  tous  autant  que  nous  sommes 

Suçaient  la  bourse  et  la  santé. 

Vive  la  douce  Egalité  ! 

Le  front  couronné  de  l'olive, 

La  paix,  trop  longtemps  fit 

Fertilisera  nos  sillon; 

Teints  du  sang  de  leurs  bataillons. 

Pas  de  quartier  à  ces  Tantales; 
Tontfeç,  canons  ;  balle^,  cymbales, 
Méle--:ous  au  bruit  du  tambotn , 
Des  vengeances  voici  le  jour  ; 
Que  la  flamme  et  le  fer  dévorent 
Ces  phalanges  qui  déshonorent 
La  terre  de  la  Liberté, 
En  osant  y  mettre  le  pie'... 


—  Camarade,    lui    fut-il    demande,    de  qui 
donc  est  cela? 

—  Du  citoyen  actif  Louis  Mercié,  dp  Com- 
piègne. 

—  Un  crâne  chansonnier!  Et  comment  s'ap- 
pelle ça? 

—  Le...  Le...  Le  Déserteur  pru^ien  ou  le  Scïdjt 
éclairé. 

—  Merci  ! 

—  N'y  a  pas  de  quoi,  bellots-,  n'y  a   pas  de 
quoi,  bellotes. 
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Et  branlant  à  tour  de  bras  la  queue  de  sa 
mécanique,  il  entonna  successivement  une 
infinité  de  refrains  archaïques,  très  connus  des 
Sans-Culottes  des  sections,  mais  entièrement 
ignorés  de  leur  lignée;  on  criait  bravo  de 
toutes  parts  et  déjà  la  monnaie  pleuvait  autour 
de  lui. 

—  Pas  de  ça,  protesta-t-il,  oh  !  pas  de  ça, 
mes  amours;  aujourd'hui,  c'est  notre  fête  à 
nous,  les  manants  émancipés,  et  je  ne  sonne 
qu'en  l'honneur  de  l'anniversaire  de  cette 
journée  où  travailla  si  bien  en  public  un  de 
mes  devanciers... 

On  s'émut  de  ces  paroles  assez  obscures  et 
du  ton  à  la  fois  sévère  et  gouailleur  sur  lequel 
elles  avaient  été  prononcées:  ensuite  on  serra 
de  plus  près  cet  énigmatique  acteur  forain 
dont  les  prunelles  s'étaient  dilatées,  ainsi  que 
celles  des  visionnaires  en  extase.  Essoufflé,  pan- 
telant, suant  sous  la  bricole  de  cuir  en  ban- 
doulière collée  à  sa  peau  comme  un  harnais 
sur  le  garrot  et  la  croupe  d'un  cheval  excédé 
de  fatigue,  il  promenait  ses  regards  du  pilier 
triompha    où   l'on  avait  accroché  de  nouvelles 
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banderole?  aux  nues  sans  tache,  d'où  le  soleil 
dardait  ses  aiguillons  embrasés  sur  l'innom- 
brable multitude  entassée  dans  ce  lieu  mémo- 
rable. 

—  A  la  bonne  heure!  Elle  luit  à  présent 
pour  tout  le  monde  d'ici-bas,  la  roue  d'en 
haut  !... 

Et  tandis  qu'il  souriait  avec  béatitude  aux 
splendeurs  du  ciel,  les  mouvements  giratoires 
de  sa  droite  se  précipitaient  plus  rapides  et 
plus  fermes;  alors,  tout  à  coup  quelqu'un 
remarqua  l'inertie  du  côté  gauche  de  son  corps 
émacié. 

—  Qu'as-tu  là? 

—  Rien. 

—  Oh,  que  si  ! 

—  Bah!  murmura-t-il  en  s'apercevant  qu'il 
était  en  butte  à  la  curiosité  publique;  un  peu 
paralysé  d'une  pince  et  d'une  patte,  oui,  mais 
soyez  tranquilles,  ça  n'empêche  pas  les  sen- 
timents... Silence,  tous!  approchez-vous  en- 
core de  moi,  formez  bien  le  rond  et  tâchez 
de  savourer  comme  de  raison  ce  petit  morceau 
de  choix  : 
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H  Y  M  N  E 

Chanté  à  V inauguration  du  Temple  de  la  Raison , 
dans  la  ci-devant  métropole  de  Paris,  le  décadi, 
20  brumaire,  I  Ie  année  de  la  République  une  et 
indivisible. 

Paroles  de  M.  J.  Chénier,  député  à  la  Con- 
vention nationale;  musique  de  François-Joseph 
Gossec. 

Cela  dit,  tourmentant  plus  violemment  que 
jamais  le  cylindre  de  sa  boîte  vibrante,  il  en 
fit  parler  à  la  fois  tous  les  registres  sans  excep- 
tion et  lui-même  accordant  son  mâle  organe  à 
la  voix  multiple  des  claviers,  il  psalmodia  : 

Descends,  à  Liberté,  fille  de  la  Nature, 
Le  peuple  a  reconquis  son  pouvoir  immortel  ; 
Sur  les  pompeux  débris  de  l'antique  imposture 
Les  mains  relèvent  ton  autel. 


Ton  aspect  réjouit  le  mont  le  plus  sauvage, 

Au  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons  : 

Embelli  par  tes  mains,  le  plus  affreux  rivage 

Vil  environné  de  glaçons. 
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Guerriers  libérateurs,  race  puissante  et  brave, 
Armés  d'un  glaive  humain,  sanctifie^  l'effroi  ; 
Terrassé  par  vos  coups,  que  le  dernier  esclave 
Suive  au  tombeau  le  dernier  roi. 


Jamais  orgue  de  Barbarie,  associant  se-  in- 
disciplinables  trémolos  aux  accents  rhythmés 
d'un  baryton,  n'obtint  pareil  effet,  tant  il  est 
vrai  que  tout  passionné  possède  en  soi  sinon 
le  privilège  exclusif,  du  moins  l'extraordinaire 
faculté  de  communiquer  les  émotions  de  son 
âme  au  plus  grossier,  au  plus  rebelle  engin 
qu'il  emploie  pour  les  traduire;  aucune  harpe, 
nulle  lyre  même  pincée  par  des  doigts  entre 
tous  savants  et  délicats  ne  l'eût  emporté  sur  le 
grotesque  cube  nasillard  de  ce  musicastre  en 
délire;  aussi  quels  transports  il  avait  excités, 
l'inspiré  vagabond!  On  l'embrassait  à  l'étouffer 
et,  lui,  ruisselant,  hagard,  échevelé,  fondant 
en  eau,  répétait  à  bouche  que  veux-tu,  tout 
en  parcourant  de  l'œil  l'emplacement  où,  pen- 
dant plus  de  cinq  cents  ans,  avait  trôné  le  si- 
nistre géant  de  pierre  détruit  à  la  fin  de  l'autre 
siècle  : 

—  11    me  semble  que  j'y  suis  et  que  je  ld 
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vois  encore;  ah!  que  cela  fut  beau,  mes  ca- 
dets!... 

Et  comme  de  toutes  parts  à  la  fois  on  insis- 
tait, afin  qu'il  acceptât  une  rémunération 
quelconque  de  la  peine  qu'il  avait  prise  pour  le 
plaisir  de  tous  : 

—  Impossible  à  qui  que  ce  soit  de  me  payer 
une  telle  besogne!...  On  travaille  gratis  au- 
jourd'hui; non.  non,  pas  d'argent!  Trop  heu- 
reux suis-je,  amis,  de  votre  bonheur  et  de  celui 
de  nos  aieux,  car  nous  en  avons  nous  aussi 
qui  dorment  dans  la  poussière  que  nous  fou- 
lons sous  nos  pieds... 

Était-il  fou?  L'on  eut  peur  qu'il  ne  le  devînt, 
et  très  doucement  on  l'entraîna  vers  une  im- 
mense tente  sous  laquelle  s'attablaient  quel- 
ques couples  amoureux  et  divers  groupes  de 
manifestants.  Une  fois  là,  cet  halluciné  man- 
gea, but  très  allègrement  et  dès  qu'il  eut  fait 
raison  à  ses  amphitryons,  au  milieu  de  toasts 
sans  cesse  réitérés  qui  se  prolongèrent  jusqu'à 
la  nuit,  il  en  porta  lui-même  un  aux  Mânes  des 
Ancêtres,  ainsi  qu'à  leurs  Vertus  !  et,  dans  le  cli- 
quetis des  verres  où  moussaient  le  picton  et  le 
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reginglard,  il  déclama  de  tendres  et  fougueux 
récits    presque     identiques    à    certaines    | 
de  l'incomparable   résurrectionniste  Jule- 
chelet. 

«  Tout  Paris  se  lève  docile  au  conseil  de 
l'Être  Suprême  qui  disait  :  «  En  avant!  enfants, 
vieillards,  hommes  et  femmes;  en  avant!  et 
vous  prendrez  la  caverne  où  gémirent  tant  de 
victimes  de  la  tyrannie.  »  On  bat,  on  émoud 
le  fer  et  l'acier;  on  fourbit  les  arme;  et  l'on 
part,  oui;...  mais  pas  de  canons!  En  eût-on  eu 
d'ailleurs  que  les  murailles  de  cette  forteresse 
liberticide,  épaisse  de  dix  pieds  au  sommet  de 
ses  huit  tours  jumelles  et  de  trente  ou  qua- 
rante à  sa  base,  se  fussent  ri  longtemps  des 
boulets  populaires,  et  ses  batteries  assises  au 
pinacle  des  remparts  percés  de  meur. 
avec  grilles  et  doubles  grilles,  eussent  démoli, 
pulvérisé  tout  le  Marais  et  ce  district  où  nous 
sommes  en  un  clin  d'œil.  a  Ah  bah!  marchons 
quand  même!  »  Et  l'on  courut  jusqu'à  ce  que 
l'ont  eût  heurté  les  cornes  de  la  citadelle.  On 
s'était  arrêté;  pas  moyen  de  passer  outre,  et 
l'on    frémissait  de   rage.    Alors,    un    impatient 
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alluma  trois  charrettes  de  paille  amenées  là  qui 
furent  poussées  vers  les  portes  colossales,  les- 
quelles s'enflammèrent.  Tout  à  coup  un  charron 
grimpe  sur  le  toit  d'un  corps  de  garde  voisin 
du  pont-levis,  ahat  les  chaînes  des  herses,  et 
la  noble  populace,  la  sainte  canaille  entre 
dans  les  cours  de  ce  repaire  inexpugnable,  où 
vingt  gueules  d'airain  vomissent  la  mort.  Hn- 
lin,  Élie,  arrivent  sous  une  grêle  de  balles  avec 
les  gardes  françaises  toujours  ardents  à  com- 
battre le  despotisme,  et  parmi  ces  intrépides 
attelés  aux  pièces  d'artillerie  extraites  des  ar- 
senaux, en  dépit  des  valets  du  Capet,  halète 
et  rugit  Marceau!  Cependant  tout  était  sur  le 
point  de  sauter;  il  y  avait  en  haut  sur  la  ter- 
rasse 135  barils  de  poudre  et  déjà  le  gouver- 
neur approchait  d'eux  une  mèche  soufrée.  En 
ce  moment,  un  invalide  croise  la  baïonnette 
et  crie  à  l'incendiaire  :  «  A  bas  ton  brûlot  ou 
je  te  cloue  à  terre  comme  un  hibou  !  »  Ce 
brave  écloppé  sauva  la  capitale,  et  quand  la 
Bastille  se  rendit,  il  fut  acclamé,  puis  de  la 
Grève  à  l'Hôtel  de  Ville,  porté  en  triomphe  à 
travers  les  rues.  Il  se  nommait  Taillac.  C'était 
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le  frère  de  la  mère  de  ma  mère  et  je  suis  son 
petit-neveu.  Je  pense  qu'il  a  bien  mérité  de  la 
patrie,  mon  grand -oncle,  et  voilà  pourquoi, 
citoyens,  en  ce  jour  de  fête  nationale,  la 
nôtre,  et  la  sienne  aussi,  n'est-ce  pas?  je  fonc- 
tionne à  l'œil...  Ah!  si,  malgré  la  victoire  du 
Quatrième  ordre,  car  le  Tiers  ne  bougea  mie 
en  cette  occasion,  il  y  a  toujours,  hélas  î  des 
gras  et  des  maigres,  avant  peu  ça  changera, 
car  l'anniversaire  de  89  approche;  un  rien  de 
patience  encore  et,  le  nettoyage  fini,  nou- 
pirerons  un  peu.  » 

S'interrompant,  il  menaça  du  poing  l'espace 
occupé  jadis  par  la  prison  cyclopéenne,  huma 
quelques  gouttes  de  vin,  tapa  sur  ses  côtes 
anguleuses  qui  crevaient  l'étoffe  dont  elles 
étaient  recouvertes,  caressa  son  ventre  affamé 
dès  sa  naissance  et  dit: 

—  Il  se  fait  tard,  dansons  et  fredonnons 
tous  en  cadence  à  la  barbe  de  celle  qui  fit  tant 
pleurer!... 

Etreint,  accolé  par  tous,  il  se  dégage,  sort 
suivi  de  son  auditoire  et  monte  sur  une  borne. 
Installé  là,  ferme  sur  les  jarrets,  il  joua,  tandis 
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qu'on  illuminait  les  alentours  à  giorno,  des 
menuets,  des  gavottes,  des  bourrées,  et  lui- 
même  prit  part  à  la  farandole  générale.  Une 
bande  de  jeunesses  descendues  de  Ménilmon- 
tant  et  de  Belleville  passait  bruyante  en  voci- 
férant des  couplets  badins,  tels  que  ceux  de 
Madame  Angox,  des  Cloches  de  Corneville  ou  de 
V Amant  d'Amanda. 

—  Tonnerre!  oh!  ce  n'est  pas  ça,  non,  pas 
du  tout  ça  qu'il  faut  roucouler  aujourd'hui, 
tourtereaux  ! 

Et  voilà  que  secouant  sa  caisse  mélodique  à 
la  rompre,  il  en  tira  des  airs  qu'on  n'avait  plus 
l'habitude  d'entendre  en  1881,  ou  plutôt, 
ainsi  qu'il  se  complaisait  à  le  répéter,  en 
l'an   XC. 

—  Allons,  allons,  une  marche  aux  flam- 
beaux, mes  fils  !... 

On  adopte  immédiatement  sa  motion;  on 
dévalise  une  marchande  qui  vendait  des  bou- 
gies, des  chandelles,  des  torches,  des  falots, 
des  lanternes,  puis  la  caravane  se  forme  et 
s'ébranle. 

—  ...  En  route  pour  les  Tuileries!  Une  fois 
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là,  nous  narguerons  sans  pitié  tout  ce  qu'il  en 
reste  ! 

On  s'élance  en  chantant  derrière  lui,  mille 
d'abord,  dix  mille  ensuite,  et  toute  une  nation 
enfin;  il  va  léger  comme  à  vingt  ans,  son 
bonnet  rouge  lauré  de  feuilles  de  chêne  se  tord 
autour  de  ses  tempes  en  feu,  ses  membres  de- 
puis si  longtemps  ankylosés  s'assouplissent,  il 
s'imagine  que  des  ailes  lui  poussent  aux  épaules 
et  que  la  sève  circule  en  son  corps  desséché, 
ce  revenant!  Infatigable,  il  broie  en  son  mou- 
lin à  cantiques  tous  ceux  d'une  autre  ère,  la 
Carmagnole  et  le  Ça  ira;  le  Chant  du  Départ  al- 
terne avec  l'Hymne  chéri  dans  les  scintillations 
et  les  éclairs  dont  il  est  enveloppé,  lui,  ce  fer- 
vent patriote,  et  de  sa  bouche  jaillissent,  pres- 
sés, stridents,  enthousiastes,  quelques-uns  de 
ces  vers  électriques  qui  retentirent  si  souvent 
dans  les  batailles  gagnées  par  nos  pères,  les 
gueux,  aux  frontières  de  la  patrie  en  danger 
ainsi  que  dans  les  rues  de  Paris  purgé  de  toute 
clique  princière,  et  dont  se  souviendra  leur 
postérité  quand  pour  elle  aura  sonné  l'heure 
de  vaincre   ou   de  mourir  dehors   ou    dedans, 
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aux  champs  ou  sur  des  remparts,  pour  ses  foyers 
ou  le  pain... 


...  Ah!  quel  outrage! 
C'est  nous  qu'on  ose  méditer 
De  rendre  à  l'antique  esclavage.. 

...Et  vous,  perfides, 
L'opprobre  de  tous  les  partis, 
...   Vos  forfaits  homicides 
Font  enfin  recevoir  leur  prix? 

Aux  armes,  citoyens! 
...  Et  ça  viendra  ! 


Tremble; 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  ; 
Le  peuple  souverain  s'avance, 
Tyrans,  descende;  au  cercueil! 


Et  sur  toute  la  ligne  des  boulevards  une 
multitude  innombrable  voyant  cet  imposant 
cortège  à  la  tète  duquel  volait  ce  musicien 
fantôme  à  peu  près  vêtu  comme  les  section- 
naires  en  guenilles  qui  culbutèrent  tant  de 
trônes,  abattirent  tant  de  couronnes  et  de 
sceptres,  et  brisèrent  tant  de  fers,  s'écriait 
ainsi  qu'autrefois  en  choeur  un  peuple  de  ti- 
tans   en    haillons    au    pied    de    l'échafaud    où 
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gisait  à   tout  jamais  le  cadavre  tronqué  de   la 
Royauté  : 

—  Vive  la  République! 

—  Et  la  vraie,  la  bonne,  éclata,  couvrant  les 
ronflements  de  l'orgue  aussitôt  que  la  foule  se 
fut  tue,  la  voix  fatidique  et  quasi  surnaturelle 
du  troublant  plébéien  dont  l'aïeul  maternel, 
alors  soldat,  avait  fraternisé,  près  d'un  siècle 
auparavant,  avec  les  citoyens  assiégeant  la  Bas- 
tille; oui,  celle  qui,  malgré  les  manigancf-s  des 
bourgeois,   imitateurs   et    successeurs    de-   no- 

-- .    -~ra,   je  le  jure  ici!...    l'Ouvrière 
Pavsanne  ! 


Juillet  1SS2. 


Sous-Cantonnier 
à    l'Arc    de    Triomphe 


SOUS-CANTONNIER 

A     L'ARC     DE     TRIOMPHE 


|on,  non,  on  ne  m  avait  pas 
trompé,  c'était  lui  !  Bien  que  nous 
ne  nous  fussions  pas  vus  depuis  la 
déchéance  de  Sa  Majesté  l'ancien 
constable  de  Londres,  je  le  reconnus  aussitôt  à 
son  poitrail  robuste,  à  sa  barbe  en  broussailles, 
ainsi  qu'aux  grosses  besicles  vertes  dont  ses 
yeux,  usés  aux  travaux  du  burin,  étaient  her- 
métiquement bouchés;  armé  d'un  énorme 
balai,  pareil  à  celui  que  manient  les  égoutiers, 
vêtu  d'une  blouse  grise  au   collet  de  laquelle 
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étaient  brodées  les  armes  de  Paris,  et  coiffé 
d'un  méchant  chapeau  de  paille  garni  par 
devant  d'une  plaque  de  cuivre  portant  un  nu- 
méro d'ordre,  il  remplissait  là  ses  fonctions  de 
cantonnier  urbain,  ce  philosophe  rural,  ce  gra- 
veur méconnu  dont  les  compositions  rappel- 
lent par  leur  vigueur  et  leur  étrangeté  les  plus 
naïves  et  les  plus  vigoureuses  du  peintre 
d'Augsbourg,  ce  Jean  Holbein  qui  jadis,  en 
Suisse,  éprouva,  lui  aussi,  toutes  les  horreurs 
de  la  misère,  et  but  jusqu'à  la  lie  son  calice 
d'amertume. 

—  Arnold? 

—  Hein!... 

Nous  nous  envisageâmes  un  instant,  et  sou- 
dain il  me  tendit  les  bras. 

—  Eh!  quoi?  mon  cher,  ici? 

—  Dame!...  ah!  je  comprends  que  tu  sois 
étonné... 

—  Comment,  toi? 

—  Moi-même!...  oui,  poussons  jusque  ià- 
bas,  sur  ce  parvis,  et  dans  dix  minutes,  on 
t'aura  raconté  ce  que  tu  m'as  tout  l'air  de  me 
demander... 
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Il  m'entraîna  vers  les  chaînes  de  fer  qui  cir- 
conscrirent  le  monument  où  palpite  ce  génie 
de  la  Liberté  que  Rude,  le  grand  Rude,  tailla 
de  ses  puissantes  mains,  et  quand  nous  fûmes 
assis  côte  à  côte  sous  In  coupole  où  sont 
inscrits  les  noms  de  tant  de  soldats  farouches 
pour  qui  les  peuples  n'avaient  été  que  de  la 
chair  à  canon,  il  essuya  son  front  ridé  par  les 
veilles  autant  que  par  les  soucis,  et  s'exprima 
de  la  sorte  sur  un  ton  monotone  où  bour- 
donnait sans  cesse  une  note  ironique  mal 
étouffée  : 

«  A  cinquante  ans,  on  s'aperçoit  parfois 
qu'on  n'est  qu'un  crétin,  et  c'est  ce  qui  me 
fut  prouvé,  mon  cher,  à  la  fin  de  l'an  mil  huit 
cent  soixante-huit.  Tout  m'avait  raté  dans  la 
main  à  cette  époque-là.  Mes  confrères,  après 
m'avoir  assez  et  trop  acclamé,  me  niaient  à 
l'unisson,  en  sorte  que  les  marchands  ne  vou- 
lurent plus  entendre  parler  de  moi.  «  Votre 
œuvre  est  impossible,  il  est  certain  que  vous 
avez  beaucoup,  beaucoup  de  talent,  etque  vous 
burinez  comme  un  ange,  oui:  mais  tout  ça  ne 
signifie  rien.  Essayez  de  vous  assouplirai!  goût 


286  URBAINS    St    RURAUX 

du  jour;  on  n'aime  que  les  cocottes  et  leurs 
chevaliers,  aujourd'hui;  donc,  tâchez  de  nous 
en  servir  et  nous  verrons  alors  s'il  y  a  moyen 
de  brasser  quelque  chose  ensemble...  Ah!  si 
nous  autres,  nous  savions  user  de  votre  outil, 
avant  un  an,  nous  aurions  assez  de  foin  dans 
nos  bottes  pour  en  régaler  tous  les  ânes  d'a- 
lentour; ayez  du  courage  et  de  la  bonne  vo- 
lonté !  »  Moi,  qui  ne  vois  dans  la  nature  que  les 
vignes,  les  arbres,  les  blés,  la  terre  et  ceux  qui 
la  cultivent,  le  ciel  et  ceux  qu'il  charme,  tu 
n'ignores  pas  ça,  toi,  je  tirai  la  révérence  à  ces 
industriels  et  m'en  retournai  dans  mon  coin  ou, 
presque  aveugle,  abruti,  je  mangeai  mes  quatre 
deniers  en  attendant...,  quoi  !  l'averse  ou  le 
soleil.  L'une  ne  vint  pas  plus  que  l'autre  et, 
quand  la  guerre  éclata,  je  pris  un  flingot. 
Trente  sous  par  jour!  Avec  ça,  nous  tâchâmes 
de  vivre,  ma  moitié,  mes  filles  et  moi.  Ce  fut 
très  dur,  oui!  iMa  femme  allaita  sa  dernière 
née  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  A  partir  du  31  de 
ce  mois,  ses  mamelles  tarirent.  Heureusement 
pour  la  pouponne,  nous  avions  à  Vaugirard,  dans 
notre  masure,  une  chèvre  que  nous  aimions  au  - 
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tant  que  si,  vraiment,  elle  eût  été  de  la  famille. 
Elle  nous  fournit  de  la  crème,  cette  bonne  bète 
que  nous  nourrissions  avec  des  bribes  de  la  bon»1 
de  plâtre  et  de  son  que  l'on  débitait  à  chaque 
citoyen  en  ce  temps-là,  dans  les  boulangeries, 
sous  la  surveillance  d'un  délégué  municipal. 
Or,  à  force  de  pâtir,  la  bique  s'épuisa;  plus  de 
lait  !  Tout  à  coup,  le  bombardement  commence 
et  la  famine  redouble.  On  avait  diminué  les 
rations,  si  bien  qu'une  nuit,  entendant,  moi, 
tousser  la  nichée  qui  avait  le  ventre  creux,  je 
faillis  perdre  la  carte  et  devenir  criminel.  Le 
fait  est  que  si  je  ne  tuai  pas,  je  n'en  tentai 
pas  moins  l'assassinat.  Il  gelait  à  pierre  fendre 
et  toutes  mes  gamines  braillaient  autour  de 
leur  mère  qui,  transie,  couchée  sur  le  car- 
reau, car  nous  avions  porté  depuis  longtemps 
au  Mont-de-Piété  notre  dernier  matelas,  ne 
savait  comment  les  réchauffer.  Un  couteau  me 
tomba  sous  la  main.  En  sentant  la  lame  entre 
mes  doigts,  une  idée  me  vint  qui  s'ancra  dans 
ma  cervelle,  et  je  descendis  sans  lumière  dans 
la  cour,  avec  cet  eustache  dont  je  serrai  le 
manche  de  corne.   Oui,   sans  lumière!   car  si 
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j'avais  vu  la  malheureuse  dont  j'avais  résolu  le 
sacrifice,  je  n'aurais  certainement  pas  osé  la 
frapper.  Au  moment  où  je  m'approchai  de  la 
soupente  où  elle  bêlait  de  froid  et  de  faim,  un 
obus  siffla  contre  l'une  de  mes  tempes  et  deux 
autres  s'abattirent  sur  les  toits.  Un  tas  de  dé- 
bris plurent  à  côté  de  moi.  «  Là-haut,  mes 
chéries,  êtes-vous  là  toujours?  »  «  Oui,  père!  » 
Alors  j'ouvre  la  porte  de  Pétable  et  j'avance  à 
pas  de  loup,  tel  qu'un  voleur.  Un  museau 
barbu  se  frotte  à  mes  mains  et  j'empoigne  des 
poils,  ensuite  une  corne,  et  je  pointe,  je 
tranche  en  fermant  les  paupières.  Aïe!  un 
soupir  comme  je  n'en  avais  jamais  entendu. 
comme  jamais  plus  je  n'en  entendrai,  Dieu 
merci!  me  déchire  l'oreille  et  je  trébuche,  je 
dégringole  les  bras  tièdes  du  peu  de  sang  que 
ma  chèvre  avait  encore  dans  les  veines.  Il  eût 
mieux  valu  pour  elle  que  je  l'achevasse  sur  le 
coup;  on  ne  put  s'y  résoudre,  et  bientôt  elle 
mourut  de  consomption,  ne  nous  laissant  d'elle 
rien  de  bon  à  manger,  rien,  si  ce  n'est  sa  four- 
rure et  ses  os.  On  entreprit  de  broyer  ça, 
mai?  non  !  et  nous  eûmes  tous  la  courante;  oh  ! 
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quelle  courante!...  Enfin  on  livra  la  capitale 
aux  Prussiens  et  nous  nous  rassasiâmes  de 
pommes  de  terre  qui  moisissaient  dans  les 
caves  des  halles.  Huit  ou  quinze  jours  plus 
tard,  on  nous  invite  à  voter  et  nous  portons 
Hugo,  Delescluze  et  Garibaldi.  La  Chambre 
se  rassemble  à  Bordeaux  et  nous  condamne  à 
payer  les  loyers  échus.  S'ils  nous  avaient  dit 
avec  quoi!  ces  bourgeois  fainéants,  Armand 
Dufaure,  le  nasillard,  en  tète;  et  l'inventeur 
de  la  République  sans  républicains,  essaya  de 
nous  désarmer  par  surprise.  On  se  rebiffa  et 
Vinoy  s'esquiva  avec  tout  le  bataclan.  Nous 
autres,  citoyens  et  non  pas  messieurs,  comme 
ces  gaillards-là,  nous  servîmes  la  Commune 
qui,  du  moins,  elle,  nous  dispensa  de  verser 
l'argent  que  nous  n'avions  point  et  nous  dis- 
tribua, tant  qu'elle  dura,  le  pain  nécessaire. 
Elle  nous  coûta  bien  cher,  cette  dernière  bou- 
chée! On  fusilla  trente  mille  pauvres;  soixante 
mille  autres  furent  déportés,  et  moi,  je  fus, 
pour  mon  malheur,  du  petit  nombre  de  ceux 
qu'un  n'avait  pas  songé  à  coller  à  quelque  mur 
ni    même    à    transporter   à    la    Nouvelle-Calé- 
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donie  où  j'aurais  sans  doute  laissé  ma  vieille 
peau...  « 

L'humble  agent-voyer  de  la  ville  de  Paris 
s'était  interrompu  ;  tout  à  coup,  de  sa  fine 
main  d'artiste  aux  doigts  fuselés,  que  les  lourds 
outils  de  la  plèbe  avaient  déformée  et  semée  de 
saignants  durillons,  il  essuya  deux  larmes 
transparues  sous  le  verre  opaque  des  lunettes 
et  courant  parallèlement  sur  l'une  et  l'autre  rie 
ses  joues  profondément  ravinées;  après  quoi, 
regardant  au-dessus  de  lui  la  voûte  de  pierre 
où  mille  noms  de  roture,  illustrés  par  la  vic- 
toire, étincelaient  au  milieu  des  palmes  funè- 
bres, léchées  par  les  rayons  obliques  du 
couchant,  il   reprit  : 

«  Thiers,  le  prince  Thiers  régnait,  et  la  ca- 
pitale, décapitalisée,  veuve  ou  séparée  des 
meilleurs  de  ses  fils,  souffrait  mort  et  passion, 
tandis  que  les  survivants,  au  loin,  agonisaient 
par  milliers  sur  les  brumeuses  côtes  anglaises 
ou  sous  le  ciel  meurtrier  de  Nouméa.  Ceux 
qui  comme  moi  ne  partageaient  pas  leur  exil, 
échappés  par  miracle  aux  conseils  de  guerre, 
chômaient  ou  jeûnaient,  n'osant  pas  demander 
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de  l'ouvrage  à  d'indignes  patrons  qui  lè- 
sent dénoncés,  ou  n'en  trouvant  pas,  car  cent 
industries  avaient  été  dépaysées,  en  1871,  avec 
les  ouvriers  patriotes  qui  les  exerçaient  au 
profit  ainsi  qu'a  l'honneur  de  la  nation.  Oh  -<■ 
serrait  le  ventre,  et,  puisque  qui  dort  dîne,  or. 
s'efforçait  à  «  pioncer  »  le  plus  possible  jour 
et  nuit.  Un  soir,  il  m'en  souvient  et  m'en  sou- 
viendra tant  que  ma  cervelle  ne  sera  pas 
ramollie,  un  soir  de  décembre  où,  comme  de 
coutume,  il  n'y  avait  ni  feu  ni  pitance  en  ma 
maison,  Aristide  Ouldrat,  un  brave  cousu  de 
cicatrices,  seule  décoration  que  lui  avaient  rap- 
portée ses  services  offerts  et  rendus  à  la  Révo- 
lution, entra  dans  mon  grenier  comme  un 
coup  de  vent  et  voici  de  quelle  manière  il 
m'éveilla  de  sa  voix  éraillée  par  le  rogomme 
avec  lequel  il  avait  souvent  trompé  sa  faim  et, 
pour  une  heure,  adouci  ses  chagrins  :  a  Ami, 
c'est  le  comble,  aujourd'hui,  pour  moi  !  Mou 
père  fusillé,  ma  femme  morte  en  couches 
pendant  la  bataille,  il  y  aura  six  ans  au  mois 
de  mai,  mes  deux  frères  en  train  de  se  con- 
sumer au  loin,  en  l'île  des  Canaques,  et  moi, 
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traqué  comme  un  loup,  ici,  ce  n'était  point 
assez,  Arnold,  ah!  ce  n'était  point  assez!  Écoute  : 
Hier,  chez  la  mère  Eugré,  notre  ancienne 
cantinière,  qui  me  loge  gratis,  Ory  Gôslu, 
qu'aucun  de  nous  n'oubliera,  Gôslu,  notre 
intrépide  et  gai  lieutenant  à  la  ire  compagnie 
du  123e  bataillon,  arrive  de  l'étranger  et  me  dit, 
après  embrassades  :  «  Aristide,  on  s'embête  trop 
«  de  l'autre  côté  du  détroit,  on  y  sèche  sur  pieds 
a  et  j'en  suis  revenu.  Demain,  on  va  me  pincer, 
«  oui,  caries  mouches  seront  assez  habiles  pour 
«  ça,  mais  aujourd'hui,  buvons,  s'il  te  plaît,  à 
«  la  Rouge,  envers  et  contre  elles,  à  la  barbe  des 
«  Bleus  !  »  Il  me  mena,  tout  en  causant,  du  côté 
du  boulevard  du  Crime  où  nous  rigolâmes  un 
brin  et,  ma  foi,  je  m'allumai  comme  un  tison, 
en  reluquantdes  belles,  car  je  suis  jeune  encore 
et  sevré  d'amour  depuis  la  guerre  qui  me 
rendit  veuf.  Une  rousse  nous  arrêta;  je  m'en- 
tendis avec  elle  et  la  suivis  en  sa  mansarde, 
impasse  de  l'Arsenal,  auprès  de  la  Bastille.  Un 
beau  coup  que  celui-là!  Devine,  Arnold,  de- 
vine avec  qui  je  couchai  la  nuit  passée?  Oh! 
c'est  affreux  !  Avec  ma   nièce,   avec  la  fille  de 
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Cyprien,  mon  aîné,  qui  se  meurt  à  petit  feu 
de  l'autre  côté  des  mers.  Elle  était  encore  tout 
enfant,  quand  je  partis,  et  nous  ne  nous 
sommes  reconnus  qu'en  son  lit  en  parlant  des 
siens  et  des  miens!  11  était  trop  tard!...  En 
voilà  bien  assez,  n'est-ce  pas,  en  voilà  trop! 
Adieu  !  la  vie  me  pèse  et  je  vais  m'en  déchar- 
ger; adieu.  »  Là-dessus  Ouldrat  m'accola,  sortit, 
et  je  ne  l'ai  pas  revu.  Ce  n'est  pas  un  blagueur, 
il  tient  toujours  plus  qu'il  ne  promet;  aussi  j'ai 
peur  qu'il  ne  se  soit  détruit.  Et  les  réflexions  qui 
me  visitèrent  dès  qu'il  m'eut  quitté  ne  furent 
pas  très  drôles,  naturellement.  «  Un  jour  ou 
l'autre,  pensai-je,  tes  filles,  tes  sept  filles  se  fati- 
gueront bien  sûr  de  mâcher  de  la  vache  enragée 
et  de  tirer  le  diable  par  la  queue.  Elles  gran- 
dissent, elles  ont  des  nerfs,  du  sang;  elles  fau- 
teront, tout  est  possible,  elles  décamperont,  et 
plus  tard,  puisqu'en  ce  monde  les  mâles  du 
riche  achètent  les  femelles  du  pauvre,  elles  se 
vendront,  elles  aussi;  de  culbute  en  culbute, 
rouleront  au  ruisseau  comme  tant  d'autres,  et 
l'une  d'elles,  sans  reconnaître  en  toi,  passant, 
celui    qui     la    fit,    te    raccrochera    peut-être  : 
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psitt!  psitt!  psitt!  au  coin  de  quelque  rue!  Ah, 
vite,  vite  allons-nous-en  d'ici,  déménageons, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  avec  ma  tribu,  sauvons- 
nous,  sans  crier  gare,  sauvons-nous  sans  de- 
mander notre  reste!  »  Et  ma  femme,  mes  mi- 
gnonnes et  moi  nous  filâmes... 

—  On  m'a  renseigné;  tu  t'embarquas  a  bord 
du  Monrcalm  ? 

—  En  effet. 

—  A  Toulon? 

—  Non;  au  Havre  de  Grâce.  Ah!  va,  ca  ne 
fut  pas  sans  peine  que  l'on  se  déracina  du  sol  où 
l'on  avait  poussé.  Que  veux-tu!  ma  fièvre  était 
telle  depuis  le  jour  ou  ce  malheureux  Aristide 
m'avait  conté  son  cas  que  je  ne  raisonnais  plus 
du  tout.  Un  beau  matin  donc,  étant  allé  chez 
un  de  mes  vieux  camarades,  ancien  rapin  jadis 
travaillé  par  la  misère  et  devenu  récemment  un 
des  plus  gros  bonnets  de  la  préfecture  de  la 
Seine  :  o  On  a  recours  à  toi,  lui  dis-je  à  brûle- 
pourpoint,  on  a  tentéde  se  faire  sauterie  caisson 
naguère  et  le  pistolet  a  raté;  je  recommencerai 
bientôt,  entends-tu,  si  tu  ne  facilites  pas  mon 
départ  de  France  où  quelque  jouisseur  pourrait 
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avoir  envie  de  l'une  de  mes  gosselines  et  me  la 

salir  moyennant  un  peu  d'argent...  »  Très 
touché,  ce  brave  cœur  ne  me  demanda  nulle 
explication,  il  m'accorda  sur-le-champ  un  assez 
gros  secours,  et  grâce  à  la  vente  de  ce  qu'il 
me  restait  de  mon  mobilier  à  peu  près  brûlé 
par  nous  pendant  le  siège,  afin  de  se  réchauffer 
le  cuir,  il  me  fut  permis  de  payer  mon  pas- 
sage et  celui  de  ma  smala  au  capitaine  d'un 
navire  transatlantique  en  partance  pour  le 
Canada...  Force  bavards  m'avaient  affirmé  que 
le  Nouveau-Monde,  c'est  le  paradis  terrestre,  et 
que  le  premier  venu  n'a  qu'à  s'y  baisser  pour 
y  recueillir  des  moutons,  des  cabris,  des 
poules,  des  lapins,  des  porcs,  des  chevaux,  des 
ânes,  etc.,  bref,  tout  ce  que  j'ai  toujours  aimé, 
moi...  Bernique!...  En  atterrissant  là-bas,  on 
s'aperçut  vite  qu'il  fallait  en  rabattre,  et  beau- 
coup. Pardié  !  je  ne  conseillerai  jamais  à  per- 
sonne, oh!  non,  pas  même  à  mon  ennemi 
mortel,  d'aller  voir  en  cette  région  si  les 
alouettes  vous  tombent  toutes  rôties  dans  la 
bouche!...  On  devait  y  jouir  de  tout  en  ce 
pays    de   cocagne,    et    l'on     n'y    trouva    rien, 
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hormis  une  maigre  voyageuse  qui  fauche  à 
toute  heure,  en  tout  lieu,  sans  cesse.  Ainsi  donc, 
ma  légitime  mourut,  toutes  mes  filles  langui- 
rent, et  moi,  je  dépérissais  à  vue  d'oeil  aussi. 
France!  ô  mère,  ô  nourrice!  il  est  impossible 
d'avoir  le  cœur  content  loin  de  toi!  Danton  l'a 
très  bien  dit:  «  On  n'emporte  pas  la  patrie  à 
la  semelle  de  ses  souliers!  »  Enfin,  je  rétrogradai 
vers  mon  Paris  où  j'avais  tant  trimé,  pensant 
que  je  finirais  par  m'en  tirer  et  me  remettre 
à  flot.  Tu  vois  comment  j'ai  réussi.  Mes  quin- 
quets,  plus  obscurcis  que  jamais,  ne  tardèrent 
pas  à  me  refuser  leur  assistance  et  je  m'enfonçai 
tout  de  go  dans  ce  bas-fond  où  tu  m'as  déni- 
ché. Va,  va,  mon  cher,  on  a  beau  faire  le  tour  du 
monde  en  patache,  en  wagon,  voire  en  bateau, 
la  fatalité,  cette  gueuse,  vous  court  après, 
s'accroche  à  vos  trousses  et  vous  la  retrouvez 
assise  sur  le  rivage,  quand,  fatigués  de  rouler 
votre  bosse,  vous  rentrez  au  pays  natal  pour  y 
crever. 

—  En  tout  cas,  je  t'en  réponds,  tu  ne  finiras 
pas  ici. 

—  L'hospice  alors!  on  n'a  plus  d'yeux,  c'est 
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vrai,  mais  on  est  à  peu  près  ingambe  encore, 
on  se  meut  et  l'on  ne  veut  pas...  être  enterré 
vivaot. 

—  Tes  amis,  tous  ceux  qui  prônèrent  ton 
talent  sont  là  ;  certes,  ils  ne  t'ont  pas  oublié, 
compte  sur  eux  ! 

—  Allons  donc!  les  amis,  on  sait  ce  qu'en 
vaut  l'aune.  Il  y  a  beau  jour  qu'ils  m'ont 
donné  des  preuves  de  leur  désintéressement. 
Égalité,  liberté,  fraternité!  Que  l'on  raye  cette 
devise  du  fronton  de  nos  édifices...  Ah!  les 
bougres!  Oui,  si  j'étais  riche  et  que  j'eusse  la 
manche  longue,  c'est  à  qui  se  ruerait  chez 
moi;  mais  est-ce  qu'on  fréquente  les  misé- 
rables? et  j'en  suis  un.  Ho  !...  je  me  rappelle... 
il  n'y  a  pas  d'ailleurs  si  longtemps.  A  peine 
de  retour  d'Amérique,  force  me  fut  de  cogner 
au  coffre-fort  de  mes  connaissances,  quelques 
artistes:  sculpteurs,  architectes,  rapins,  jour- 
nalistes. Un  ancien  prix  de  Rome  à  qui  j'avais 
donné  des  leçons  et  des  conseils  autrefois,  se 
permit  de  me  prêcher  la  sagesse,  et  m'invita 
finalement...  à  dîner?  oh!  que  uenni  !  mais  à 
prendre   une   absinthe;    et    celle-là    me    parut 
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verte,  par  exemple!  A  quelques  jours  de  là, 
certain  poète  archi-millionnaire,  et  qui  ne  l'a 
pas  toujours  été,  car  je  lui  payai  plus  d'une 
fois  le  beefsteack  et  l'omelette  de  l'amitié,  me 
prêta  cent...  sous  en  me  recommandant  d'en 
être  économe,  ce  farceur!  Et  le  lendemain,  ce 
maestro,  c'est-à-dire  un  chansonnier  parvenu, 
me  tapa  sur  la  panse  en  m'appelant  vieux  no- 
ceur, et,  pour  me  consoler  de  ma  détresse, 
il  me  roucoula  plusieurs  morceaux  de  sa  com- 
position ;  à  coup  sûr,  il  eût  été  préférable 
qu'il  me  payât  ma  patience  cinquante  centimes 
l'heure;  en  le  quittant  on  aurait  du  moins 
rempli  son  estomac.  A  compter  de  cette  heure- 
là,  je  ne  fus  plus  reçu  chez  aucun  de  ces  ren- 
tiers de  fraîche  date  qui  me  consignèrent  à 
leur  porte  ;  ils  n'y  étaient  plus  pour  moi.  Seul, 
l'employé,  le  bon  apôtre  qui  m'avait  déjà  se- 
couru, ne  m'abandonna  pas>  et  c'est  à  lui  que 
je  suis  redevable  de  ma  charge.  Il  se  comporta 
crânement  à  mon  égard  et  courut  comme  un 
lièvre  pour  moi,  ce  cul-de-plomb.  Beaucoup 
de  nos  anciens  copains,  à  qui  l'art  avait  tou- 
jours semblé  trop  dur  à  cultiver  et  que  nous 
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applaudîmes  en  chœur,  alors  que,  pour  con- 
quérir leur  place  au  soleil,  ils  montaient 
chaque  soir  sur  les  tréteaux  obscurs  d'un  club 
de  faubourg,  étaient  parvenus  à  gagner  les  fa- 
veurs de  ce  prétendu  souverain  à  têtes  incal- 
culables, qu'on  mitraille  tous  les  vingt  ans 
pour  lui  prouver  qu'il  ne  le  sera  jamais,  et 
jouissaient  à  présent  de  tout  crédit  au  Palais- 
Bourbon,  au  Luxembourg  et  même  à  l'Elysée. 
Aussitôt  que  mon  fidèle  le?  eut  instruits  de 
mes  tablatures,  ils  gémirent  et  pleurèrent  sur 
mon  sort  à  la  manière  des  crocodiles  :  «  Eh 
quoi!  ce  pauvre  diable  en  est  là  ?  Jadis  nous  le 
lui  prédîmes  bien;  on  tâchera  de  le  caser,  oui, 
mais  où?  Quelles  sont  ses  aptitudes?  Il  n'a  que 
son  burin,  et  c'est  peu.  D'ailleurs,  s'il  perd  la 
vue,  à  quoi  lui  servirait-il!  Enfin,  nous  ver- 
rons!... »  Un  poste  de  sous-cantonnier,  ils 
ont  trouvé  tout  ça  pour  moi,  ces  fruits-secs 
de  Pébauchoir,  de  la  plume  et  du  pinceau,  de 
la  médecine  et  du  barreau,  qui  nous  gou- 
vernent à  la  tzarine,  tous  ces  avortés  qui  se 
jetèrent  dans  la  politique  par  paresse  ou  par 
impuissance  d'écrire,  de  sculpter  et  de  peindre 
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et  qui  ne  détestent  rien  tant  que  ceux,  appréciés 
ou  méconnus,  qui  sont  ce  qu'ils  n'ont  su  deve- 
nir eux-mêmes.  Ah!  la  Providence  les  bénisse 
et  leur  tienne  compte  de  leur  générosité.  Moi, 
je  la  leur  pardonne.  Ils  disparaîtront  tous  sans 
laisser  derrière  eux  une  page,  un  marbre,  une 
toile,  un  dessin,  une  aquarelle,  un  croquis, 
une  maquette,  une  aqua-tinte,  un  simple 
fusain,  et  je  demeurerai,  moi,  grâce  aux  mille 
crayons  que  j'ai  gravés  et  qui  voyagent  aujour- 
d'hui, le  Diabie  sait  où!  Bref,  on  m'a  bien 
logé,  n'est-ce  pas  ?  et  mon  rêve  est  réalisé  :  a  Je 
suis  au  pinacle  :  Arnold  Durdens  plane  au 
Panthéon  !...  » 

Et  le  vieux  graveur  à  qui  Albert  Durer  et 
Rembrandt  n'eussent  pas  appris  grand'chose, 
s'étant  dressé  sous  l'Arc-de-Triomphe  où  les 
feux  ensanglantés  du  couchant  se  mouraient 
autour  des  glorieux  millésimes  et  des  noms 
historiques,  essuya  ses  prunelles  presque 
éteintes,  salua  le  ciel,  la  terre,  et  se  roidit, 
amer  et  crispé. 

—  Tout  n'est  pas  encore  perdu  pour  toi, 
courage  !  Ah  !  je  plaiderai,  j'agirai  de  telle  sorte 
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que  les  aveugles  me  verront  et  que  les  sourds 
m'entendront  aussi. 

—  Bah!  Trop  tard,  mon  vieux. 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard! 

—  Oh!  reprit-il  en  brandissant  son  balai, 
j'ai  mon  lot!...  Trois  de  mes  blondes  ont  dé- 
guerpi ;  l'une  d'elles  se  carre  à  la  Chaussée- 
d'Antin,  où  je  ne  fréquente  pas,  comme  tu 
penses  ;  et  ses  sœurs  cadettes  chahutent  tous  les 
soirs  à  Mabille.  Il  m'en  reste  quatre,  dont  deux 
sont  blanchisseuses  de  gros  ou  de  fin,  n'importe! 
une  troisième  cuisine  dans  une  gargote,  et  la 
dernière,  qui  marche  seule  à  peine,  est  en 
train  de  cracher  ses  poumons;  et  moi,  grâce 
à  l'irrécusable  appui  de  mes  bienheureux  pa- 
trons :  Michel-Ange  et  Raphaël,  je  garde  le 
seuil  de  ce  temple  de  mémoire  d'où  chaque 
matin  j'enlève  en  me  bouchant  le  nez,  ce 
qu'on  laisse  pendant  la  nuit  au  long  des  monu- 
ments où  il  est  défendu  de  ne  rien  déposer, 
c'est-à-dire  tout  l'esprit,  tout  le  cœur  en  un 
mot,  toute  la  quintessence  de  nos  concitoyens! 
Amen  l  en  bon  français:  Ainsi  soi  t-  il  !  Les 
hommes  sont  pour  moi  des  frères,  et  l'éternel, 
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oui,  le  sempiternel,  le  bon  Dieu,  qui  depuis 
que  le  monde  est  monde,  procure  ou  réserve 
leur  pâture  aux  petits  oiseaux,  est  mon  sacré 
papa...  Merci  ! 

Décembre  1SS1. 


X$@ 


>V 


Ex-Va-Nu-Pieds 


à 

David-Georges  Picard 

Vous  aurez  encore,  mon  cher  enfant,  de  longs  jours  à 
vivre  quand  moi  je  ne  serai  plus.  Songerez-volts  alors 
à  ce  vieil  ami  qui,  sur  son  déclin,  n'aura  pas  oublié 
Vadolescent  dont  la  droiture  et  l'alacrité,  ces  fleurs 
de  la  jeunesse,  adoucirent,  à  Bruxelles,  ses  langueurs 
et  ses  atonies  de  valétudinaire  ?  En  vous  adressant 
aujourd'hui  ce  cordial  souvenir,  il  s'en  persuade  et 
même  y  compte. 

L.     Cl. 
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eexês,  si  nous  en  croyons  les  annales 
du  monde,  eut,  jadis,  la  hardiesse 
de  flageller  les  flots  de  PHellespont, 
et  lui,  ce  modeste  fils  du  peuple 
français  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  nos 
murs,  lui,  simple  délégué  de  la  nation,  non 
moins  audacieux  que  le  fastueux  roi  de  Perse, 
se  permit  de  fouetter  naguère,  si  nous  y  vîmes 
clair,  un  monarque  encore  plus  redoutable 
que  l'Océan.  »  Ainsi  s'exprimait,  assez  récem- 
ment, un  député,  maire  de  je  ne  sais  plus  quelle 
bourgade,  en  adulant,  en  caressant,  sans 
honte    aucune    et    çpram  populo,    le    dictateur 
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occulte  qui  menait  tout  alors  en  notre  pays  et 
qui,  sans  en  penser  un  mot,  avait  rappelé  sou- 
vent à  ses  commettants  les  paroles  suprêmes 
d'Anacharsis  Clootz  :  «  O  France,  guéris-toi 
des  individus!  »  Si  je  le  désigne  ainsi  que  ci- 
dessus,  moi,  c'est  qu'il  me  sembla  jadis  méri- 
ter ce  titre  d'honneur.  Issu  de  pauvres  et  pau- 
vre lui-même,  il  nous  apparut  tel  que  l'avocat 
prédestiné  des  plébéiens,  ses  congénères,  et  le 
vengeur  de  leurs  griefs.  En  58  ou  59,  au  milieu 
de  juillet  ou  d'août  et  pendant  la  canicule  si 
brève  mais  si  cruelle  dans  les  contrées  septen- 
trionales où  l'hiver,  au  détriment  du  printemps 
et  de  l'automne  et  même  de  l'été,  sévit  huit  ou 
neuf  mois  de  l'année  au  moins,  il  arriva  comme 
une  trombe  à  Paris,  et  je  le  vois  encore  avec  sa 
crinière  léonine,  son  œil  désorbité  qui  lui  pen- 
dait sanglant  sur  la  joue,  et  je  l'entends  encore 
rugir  ses  apostrophes  enflammées  contre  le  César 
de  contrebande  auquel  il  devait  en  quelque 
sorte  succéder.  Oui,  certes,  en  dépit  de  ses 
habits  trop  larges  et  mal  coupés  par  quelque 
tailleur  rural,  il  avait  vraiment  bel  air;  et  je 
me    souviens     qu'un    jour    le    poète    Gustave 
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Mathieu,  l'ayant  rencontré  tout  débraillé  parla 
ville,  vint  à  nous  en  s'écriant,  encore  assourdi 
de  ses  grondements  de  fauve  :  a  11  y  a,  mes 
enfants,  un  tonnerre  nouveau.  Tant  pis  pour 
M.  Veto;  Mirabeau  est  ressuscité!»  Dame! 
une  telle  assertion  nous  plut,  et  nous  l'ad- 
mîmes. Souvent,  en  applaudissant  cet  âpre 
méridional  qui  nous  gueulait  les  harangues 
volcaniques  de  l'aîné  des  Riquetti  à  l'Assemblée 
nationale  et  surtout  celies  de  Danton  à  la  Con- 
vention avec  un  assaisonnement  inouï  de  fou- 
tre, de  bougre  et  de  nom  de  Dieu,  nous  sen- 
tîmes passer  en  nos  reins  le  grand  frisson  des 
fièvres  civiques  d'un  autre  âge  et,  nous  tous, 
jeunes  gens,  écœurés  par  la  platitude  géné- 
rale, nous  nous  dîmes  que  l'Hercule  de  la 
République  et  le  tombeur  de  l'Empire  avait 
enfin  surgi!  a  Pourquoi  diable  le  vantez-vous 
ainsi  ?  nous  demandaient  en  haussant  les  épaules 
un  tas  d'inflexibles  qui  dix  ans  plus  tard  le 
flagornèrent  à  qui  mieux  mieux,  agenouillés 
bassement  devant  lui  :  Ça,  Cicéron  ?  ça,  ça, 
Démosthène?  Erreur.  Un  Mangin,  et  rien  de 
plus!    Attendez   et    vous   verrez!  »    Ils   virent. 
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Tout  à  coup  éclate  l'affaire  Baudin.  Napoléon 
ou  celui  qui  régnait  à  cette  époque  sous  ce 
nom  d'emprunt  ne  sut  souffrir  que  le  spectre 
de  l'une  des  plus  glorieuses  victimes  de  Décem- 
bre lui  fût  offert  tout  souillé  de  la  boue  rouge  et 
noire  de  la  barricade  accusatrice.  Il  fallait  donc 
que  les  folliculaires  fussent  muselés  et  ies  évo- 
cateurs  punis.  Alors,  d'un  commun  accord, 
nous  criâmes  au  sévère  jacobin  qui  dirigeait  le 
Réveil  :  «  Il  n'y  a  qu'un  orateur  à  tous  crins 
capable  de  plaider  votre  cause  et  c'est  un  des 
nôtres,  superbe,  ardent  et  loyal.  Le  vieux 
lutteur  que  les  aigrefins  et  les  sacripants 
avaient  proscrit,  nous  écouta,  nous  novices,  et 
bientôt  les  juges  du  tribunal  criminel  tremblè- 
rent sur  leurs  sièges  en  entendant  tonner  sous 
les  voûtes  du  palais  de  justice  une  voix  qui 
semblait  faite  de  tous  les  hurlements  de  rage 
et  de  toutes  les  plaintes  des  sacrifiés  de  48  et  de 
51.  Aux  Tuileries  on  frémit,  on  s'alarma.  Tout 
fut  mis  en  oeuvre  pour  empêcher  le  farouche 
harangueur  prôné  par  l'ancien  lieutenant  de 
Ledru  de  parvenir  au  Corps  législatif.  En  vain 
lui   opposa-t-on   Marie   et  Thiers  à  Marseille  et 
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Carnot  à  Paris,  son  nom,  son  nom  ronflant 
comme  une  fanfare,  sortit  tumultueux  de 
l'urne,  et  lui-même,  le  Cyclope,  dressant 
sa  tète  de  Gorgone,  courut  tout,  échevelé, 
tout  écumant!  au  Palais-Bourbon  où  bientôt  il 
proclamait  d'une  voix  vibrante  comme  l'airain 
et.  formidable  comme  le  verbe  des  lions,  le 
droit  du  peuple  à  la  souveraineté.  Ce  monstre 
était-il  sincère?  Oui,  nous  pensons  qu'il  le  fut 
et  qu'il  eût  prodigué  son  sang  comme  sa 
parole  pour  le  triomphe  des  idées  qu'il  énon- 
çait avec  une  éloquence  parfois  barbare,  mais 
toujours  imposante  et  magnifique  dans  sa  sau- 
vage trivialité  qui  troublait  jusqu'à  l'affole- 
ment les  vieilles  caillettes  de  la  bourgeoisie, 
les  pâles  libertaires  ou  plutôt  libérâtres,  ses 
collègues  des  86  départements.  Hélas!  il  chan- 
gea trop  tôt  d'allures  au  milieu  de  ces  rhéteurs 
sans  flamme  accroupis  autour  de  lui.  Ses  grom- 
mellements, ses  rauquements  s'atténuèrent, 
s'éteignirent,  sa  langue  épaissie  bredouilla  des 
marivaudages,  et  c'est  à  peine,  après  Sedan, 
si  de  sourds  mugissements  jaillirent  d 
gorge   adipeuse    et   qu'il    osa   faire   chorus    au 
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peuple  qui,  l'ayant  arraché  de  la  Chambre 
des  députés,  l'entraînait  à  l'Hôtel  de  Ville  où 
le  maigre  et  cinglant  Rochefort,  extrait  depuis 
une  heure  de  Sainte-Pélagie,  entrait  par  une 
autre  porte  et  sur  les  bras  de  la  foule  en  délire. 
Il  se  retrouva,  sans  doute,  en  province,  «  le 
Tigre,  »  ainsi  que  le  qualifiaient  ses  familiers, 
et  Jacques  Bonhomme  écrasé  par  la  Prusse 
parut  revivre  tout  entier  en  lui.  Nous  fûmes 
de  ceux-là  qui  l'accompagnèrent  au  ballon  qui 
bientôt  allait  l'emporter  au-dessus  des  assié- 
geants jusqu'aux  campagnes  du  Centre  que 
l'invasion  n'avait  pas  encore  submergées.  Il 
partit  et  nous  suivîmes  longtemps  de  l'œil  le 
vol  de  l'Armjnd-Bjrbes  planant  sur  la  capitale 
investie.  Une  fois  là-bas,  le  délégué  de  la 
Défense  nationale  s'efforça  d'arrêter  les  flots 
germaniques  ;  et  nous,  crédules  aux  messages 
que  nous  apportaient  de  loin  en  loin  les 
pigeons  voyageurs,  nous  nous  enthousiasmions 
à  la  lecture  des  bulletins  témoignant  de  sa 
furie  patriotique,  et  nous  pensions  que  vain- 
queur ou  vaincu  dans  les  décisives  batailles 
livrées  à  l'Allemand,  il  nous  aiderait  ensuite  à 
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conquérir  le?  franchise-  pour  lesquelles 
pères,  depuis  quatre-vingt?  an?,  avaient  si 
souvent  saigné.  L'austère  démocrate  à  qui  son 
défenseur  naguère  était  apparu  comme  un 
autre  Marius  et  peut-être  un  nouveau  Gracque, 
avait  beau  demander  pardon  à  la  République 
d'avoir  suscité  ce  «  Gascon  génois,  »  nous 
gardions  l'assurance  que  le  mandat  de  69  serait 
sinon  bientôt  accompli,  du  moins  toujours 
respecté  par  1"  «  Irréconciliable  »  qui  avait 
juré  solennellement  obéissance  et  fidélité  à  la 
Nation.  Obstinés  dans  notre  confiance  en  lui, 
nous  répondions  de  sa  probité,  de  sa  vertu, 
de  son  honneur  à  ceux  qui  déjà  en  doutaient 
et,  jusqu'à  la  chute  de  Mac-Manon,  nous 
avions,  malgré  ses  défaillances,  malgré  le? 
hésitations  et  les  contradictions  de  ses  discours 
et  de  sa  conduite,  tenu  tète  aux  censeur? 
per?picaces  qui  voyaient  poindre  en  lui  le  néo- 
dictateur. Après  le  16  Mai,  force  nous  fut  de 
nous  rendre  aux  remontrances  de  nos  coreli- 
gionnaires et,  le  cœur  serré,  nous  combattîmes 
le  glorificateur  de  Baudin  qui  s'était  fait  le 
commensal,  l'appui  des  Galliffet  et  des  Miribel, 

40 


314  URBAINS    &.    RURAUX 


car  nous  n'apercevions  plus  en  cet  intransi- 
geant métamorphosé  en  opportuniste,  qu'un 
monarque  sans  couronne  et  ne  briguant  la 
suprême  magistrature  que  pour  l'exercer  au 
détriment  de  cette  multitude  qui  l'eût  toujours 
suivi  comme  un  seul  homme,  s'il  n'avait  pas 
craché  sur  ce  qu'il  avait  adoré  d'abord.  Déci- 
dément, ce  Crète-Rouge,  ce  coq  se  transmuait 
en  gerfaut,  et  celui-ci  n'est  guère  moins 
funeste  aux  menus  oiseaux  que  le  vautour  ou 
l'aigle.  Après  l'amnistie  qu'il  n'avait  pu  différer 
plus  longtemps  sous  peine  de  perdre  le  reste 
de  sa  popularité  déjà  si  compromise,  il  ôta 
brusquement  son  masque  et  montra  son  for  à 
nu.  Nous  ne  reconnûmes  plus  le  porte-drapeau 
de  la  Révolution,  mais  sous  le  nouvel  éten- 
dard qu'il  avait  adopté,  nous  découvrîmes 
un  troupeau  d'ambitieux  qui  l'avaient  pris 
pour  chef,  afin  d'en  user  à  leur  profit,  et  de 
sceptiques  qui  tâchaient  d'obtenir  par  leur 
servilité  l'absolution  de  leurs  dédains  antérieurs 
à  son  égard.  Or,  nous  qui  ne  voulions  de  notre 
ancien  compagnon  d'études  et  de  misères 
rien    de  plus  que  sa  constance  et  le  concours 
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de  ses  aptitudes  à  notre  idf'al  de  fraternité, 
nous  rompîmes  avec  lui,  le  laissant  entre  les 
mains  des  gens  de  proie  à  qui  sa  toute-puis- 
sance promettait  de  longs  jours  de  chère  lie  et 
d'impures  délices.  Sous  leurs  louches  incita- 
tions et  leur  influence  néfaste,  il  s'institua  le 
champion  du  corps  judiciaire  et  de  l'Église 
qu'il  feignait  d'attaquer  pour  les  mieux  réduire 
a  sa  loi,  mais  qu'il  considérait  à  bon  escient 
comme  les  soutiens  naturels  de  sa  future 
autocratie,  il  déserta  ses  immuables  partisans 
qui  réclamaient  les  libertés  municipales,  il 
brava  ses  trop  tenaces  électeurs  qui,  pendant 
douze  ans,  l'avaient  maintenu  au  poste  de 
combat;  enfin,  oubliant  tout  et  se  démentant 
lui-même,  il  menaça  brutalement  les  repré- 
sentants du  peuple  souverain  qui  résistaient  à 
ses  volontés  liberticides.  Avant  de  disparaître 
à  jamais  de  la  scène  où  le  premier  rôle  avait 
été  tenu  par  lui  treize  années  durant,  il  com- 
mit une  dernière  faute,  irréparable,  celle-là. 
Loin  de  conserver  auprès  de  lui  cette  incom- 
parable proche  parente  qui  l'avaiL  toujours 
entouré  de  soins   maternels,  il  l'engagea  fulle- 
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ment  à  s'éloigner  de  Paris  où,  peut-être,  elle  le 
gênait  par  sa  franchise  rustique  et  sa  noble 
simplicité.  Quelles  forces  il  perdit  en  l'écartant! 
Elle  était  du  peuple  à  ce  point  que  lesblousiers 
de  la  Capitale,  eux  qui  n'avaient  pas  connu 
le  père  du  tribun  vendant  ses  faïences  en 
plein  air,  soit  l'hiver,  soit  l'été,  la  chérissaient 
ainsi  qu'une  de  leurs  sœurs  aînées  et  la  véné- 
raient comme  une  aïeule.  Il  me  souvient  d'un 
matin  d'avril  où  vraiment  elle  m'apparut  telle 
que  l'incarnation  de  la  plèbe  affranchie  et 
triomphante.  Elle  était  allée  au  marché  Saint- 
Honoré  nu-tête,  en  galoches,  et  tandis  qu'elle 
en  revenait  essoufflée  avec  son  cabas  empli  de 
légumes  et  de  victuailles,  elle  fut  rencontrée 
au  seuil  de  son  domicile  en  la  rue  Mon- 
taigne par  son  neveu  qui,  lui,  rentrait  en 
calèche,  ayant  à  ses  côtés  deux  notabilités  : 
un  général  de  division,  intrépide  soldat 
et  patriote  sincère  que  l'injuste  destin  avait 
condamné  à  signer  la  plus  honteuse  des 
capitulations,  et  certain  député,  depuis  lors 
président  du  Conseil  des  Ministres,  sénateur 
aujourd'hui.  Ces  personnages,  sorte  de  patri- 
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ciens  modernes,  se  levèrent  respectueusement 
et  saluèrent  bien  bas  l'honnête  paysanne,  la 
vieille  demoiselle  en  cheveux  blancs,  vêtue  à 
peu  près  de  même  que  les  mères  et  les 
femmes  des  faubouriens.  A  ce  spectacle,  une 
admiration  ineffable  émut  nos  entrailles  et  je 
pleurai  quelques  minutes  après  en  embrassant 
la  o  Tata.  »  Pauvre  sainte  de  la  terre,  elle 
expira  dès  qu'elle  eut  quitté  sa  seule  idole, 
son  vivant  fétiche,  et  lui,  la  rejoignit  dans  la 
tombe  à  bref  délai.  Nous  qui  l'avions  tant 
aimé,  qui  l'aimions  encore  la  veille  de  son 
décès,  en  dépit  des  amères  et  fougueuses  sail- 
lies que  nous  suggéraient  parfois  ses  défections 
sans  vergogne  et  =on  despotisme  effréné,  nous 
ne  nous  sommes  pas  mêlé  le  6  janvier  8}  au 
cortège  de  sournois  et  d'aveugles  qui  se  f 
saient  derrière  son  char  funèbre.  Ah  !  quelles 
angoisses  nous  étreignirent  le  cœur  en  cette 
journée!  Un  ami  des  premiè-es  heures,  autre- 
fois si  bon  camarade  et,  de  plus,  un  enfant  du 
Quercy?  Nous  aurions  couru,  si  nous  nous  étions 
écouté,  quand  il  en  était  temps  encore,  à  Paris, 
que  ce  va-nu-pieds  devenu  bourgeois,  cet  égali- 
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taire  passé  prince,  ce  Brutus  transfiguré  en  César 
parcourait  pour  la  dernière  fois;  mais,  docile 
à  notre  conscience  plus  impérieuse  encore  que 
la  tyrannie  du  défunt,  nous  sommes  demeuré 
dans  notre  foyer,  en  songeant  là  bien  triste- 
ment, que  si  les  dépouilles  de  ce  politicien 
versatile  étaient  solennellement  carrossées  au 
Père  -  Lachaise ,  le  cadavre  de  Delescluze, 
Charles  Delescluze,  au  généreux  patronage  de 
qui  Léon  Gambetta  devait  sa  prodigieuse  for- 
tune, avait  été  jeté,  broyé  par  la  mitraille, 
insulté  par  la  soldatesque,  au  fond  d'une  fosse 
banale  encore  ignorée  aujourd'hui  de  cette 
population  ingrate  et  légère  pour  qui  ce  grand 
citoyen,  ce  révolutionnaire  incorruptible  était 
mort  héroïquement  et  sans  phrases,  selon  sa 
promesse,  dont  le  strict  accomplissement  assure 
à  sa  mémoire  le  respect  et  l'admiration  absolus 
de  la  postérité. 
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